Vika agitait sous le nez de son mari une feuille imprimée de relevés bancaires.
Andrey était assis à la table de la cuisine, le regard fixé sur son téléphone. Il portait un T-shirt froissé à l’effigie d’un groupe de rock oublié depuis longtemps, et il était évident qu’il n’avait pas bien dormi : des cernes creusaient ses yeux et sa barbe de plusieurs jours poussait de façon irrégulière.
« Tu as fait des travaux somptueux pour ta mère, et maintenant tu me réclames 300 000 ? »
« Vik, pourquoi tu pars là-dessus ? C’était notre argent commun, » maugréa-t-il sans lever les yeux.
« Commun ? » Vika souffla bruyamment et s’assit en face de lui. « Andryush, mon chéri, rappelle-moi : la dernière fois que tu as versé ta part dans notre budget, c’était il y a combien ? Trois mois ? Quatre ? »
Elle s’appuya en arrière, les bras croisés. Ses cheveux étaient attachés en queue de cheval négligée, quelques mèches encadrant son visage fatigué. Elle portait un peignoir à petites fleurs — cadeau de sa belle-mère pour le 8 mars dernier.
« Je t’ai dit que je n’ai pas eu de boulot ces derniers temps, » Andrey finit par lever les yeux. « Tu sais comment c’est, les freelances. »
« Je sais, » acquiesça Vika. « Et justement, je n’ai pas touché à notre coussin de sécurité. Et toi, que fais-tu ? Tu l’as vidé pour la rénovation de l’appartement de ta mère ! »
« Pas tout, » répliqua Andrey. « D’ailleurs, c’est ma mère, je devais l’aider. »
« Tu devais ? » Vika répéta sur un ton glaçant. « Et moi ? Je ne suis pas « quelqu’un que tu dois » ? Pas pour moi ? Pas pour notre futur enfant ? »
Andrey sursauta et la regarda, les yeux écarquillés.
« Quel enfant ?
Vika sortit silencieusement un test de grossesse positif de la poche de son peignoir et le posa sur la table, entre eux.
« Celui-là. »
Le silence envahit la cuisine. Dehors, une voiture ronronnait, un chien aboyait dans la cour. Andrey fixa le test comme s’il tenait une bombe à retardement.
« Pourquoi… pourquoi tu ne me l’as pas dit tout de suite ? » finit-il par articuler.
« Parce que je l’ai appris seulement hier soir. Je voulais te faire la surprise ce matin, j’avais même acheté des petites chaussettes… » La voix de Vika tremblait. « Et là, ce matin, j’ai vu que trois cent mille avaient été retirés de notre compte. Tout ce qu’on avait mis de côté pour l’apport de l’appartement. »
Andrey se massa les tempes avec les paumes.
« Maman a appelé, le tuyau a éclaté et l’appartement du dessous est inondé… Je ne pouvais pas refuser. »
« Tu ne pouvais pas refuser ? » répéta Vika. « Mais tu pouvais m’en parler ! »
« Tu ne m’aurais pas laissé faire. »
« Bien sûr que non ! Deux ans qu’on économise ! Deux ans que je fais attention à tout, que j’achète des fringues en friperie, que je renonce aux vacances… »
« Maman remboursera, » dit Andrey d’une voix basse.
« Quand ? Comment ? Elle est à la retraite ! »
« Elle vendra la datcha. »
Vika émit un rire sec, amer.
« La datcha ? Celle qu’elle essaie de vendre depuis trois ans ? Réveille-toi ! Ta mère ne rendra jamais cet argent, et tu le sais parfaitement bien. »
« Ne parle pas ainsi de ma mère ! » s’emporta Andrey.
« Et ne dépense pas notre argent sans m’en parler ! »
Tous deux se faisaient face comme des boxeurs prêts à en découdre. Vika respirait bruyamment, les mains tremblantes. Andrey serrait les poings, la mâchoire crispée.
« Tu sais quoi ? » lança soudain Vika, le ton devenu glacial. « Si tu crois avoir le droit de gérer seul notre argent commun, alors moi aussi, je prends une décision unilatérale. »
« Quoi ? »
« Je m’installe chez mes parents. Je réfléchirai si je veux élever un enfant avec un homme qui place sa mère avant sa famille. »
« Vika, ne dis pas ça… »
Mais elle quitta déjà la cuisine. Andrey entendit la porte de la chambre claquer et le bruissement des sacs : sa femme faisait ses valises.
Il resta assis, fixant le test de grossesse. Les deux lignes roses se brouillaient devant ses yeux.
L’appartement des parents de Vika se trouvait à l’autre bout de la ville, dans un vieux quartier résidentiel. Un immeuble en « Khrushchyovka » de cinq étages, troisième étage, fenêtres sur une rue bruyante. Vika se tenait sur le palier, deux sacs à la main, tandis que sa mère la regardait, inquiète.
« Ma chérie, qu’est-ce qui s’est passé ? » Galina Petrovna était petite, rondelette, le visage doux et les yeux constamment anxieux.
« Maman, je peux rester chez vous un moment ? »
« Bien sûr, entre ! Papa ! » appela-t-elle dans l’appartement. « Vika est là ! »
Son père parut — un grand homme à la barbe grise, en pull-over usé et chaussons. Il fronça les sourcils en voyant les sacs.
« Vika ? Où est Andrey ? »
« On s’est disputés, Papa. »
Les parents échangèrent un regard. La mère prit les sacs, le père l’enveloppa dans ses bras et l’entraîna vers la cuisine.
« Raconte-nous, » ordonna-t-il, l’installant à table. « Maman, fais bouillir la bouilloire. »
Vika leur raconta tout : l’argent, la rénovation, le test. Ils écoutèrent sans un mot, la mère hochant la tête, le père grognant :
« Je te l’avais dit : ce gamin, un vrai fils à maman… Il devrait rester à la maternelle, pas fonder une famille. »
« Papa, arrête ! » protesta Vika, exténuée.
« Pourquoi arrêter ? » reprit-il. « Combien de fois je t’ai dit de regarder ce type ! Toujours chez sa mère… Livraison de courses, ampoule à changer, et maintenant des travaux à tes frais ! »
« Seryozha, ça suffit ! » intervint sa femme.
« Je vois bien qu’elle souffre ! C’est pour ça que je dis la vérité ! Trois cent mille ! J’ai trimé toute ma vie pour ce fric ! »
Vika se couvrit le visage de ses mains. Elle voulait pleurer, mais les larmes ne venaient pas. À l’intérieur, seul le vide.
« Ma chérie, » sa mère s’assit à côté d’elle et la serra dans ses bras. « As-tu réfléchi… au bébé ? »
« Je ne sais pas, Maman. J’ai trente-deux ans, c’est peut-être ma dernière chance. Mais élever un enfant seule… »
« Qui a dit que tu serais seule ? » s’offusqua son père. « On vous aidera ! N’est-ce pas, ma chérie ? »
« Bien sûr, on t’aidera, » acquiesça Galina Petrovna. « Avec de l’argent, avec l’éducation… Tu n’es pas seule, ma chérie. »
Vika les regarda — si chers, déjà si vieux. Leur pension à peine suffisait pour vivre.
« Merci, » murmura-t-elle. « Je vais y réfléchir. »
Son téléphone vibra : Andrey. Vika rejeta l’appel.
« Qu’il m’appelle, » dit son père. « Pas de fierté : il faut parler, se comprendre. »
« Je parlerai demain. Pas aujourd’hui. »
Le téléphone vibra de nouveau. SMS : « Vika, parlons. Je t’expliquerai tout. S’il te plaît. »
Elle éteignit le portable et le posa sur la table.
« Maman, je peux me coucher ? J’ai la tête qui tourne. »
« Bien sûr ! Viens, je vais te préparer ton lit. »
Sa chambre n’avait pas changé depuis le lycée : même papier peint à petites roses, même bureau sous la fenêtre, même lit à barreaux en fer. Seuls les posters de chanteurs avaient laissé place aux broderies de sa mère.
Vika s’allongea, blottie sous la couverture. Son ventre lui semblait à la fois vide et lourd. Elle posa la main sur son ventre : une vie naissante, qu’elle désirait tant. Mais pas dans ces conditions : disputes, rancœurs et incertitudes.
Andrey resta seul dans l’appartement, le regard perdu au plafond. Une bouteille de bière à la main — la troisième de la soirée. Sur la table, son téléphone affichait une douzaine d’appels manqués de Vika.
La porte s’ouvrit : sa mère entra, des sacs de courses à la main.
« Andryusha, pourquoi tu restes dans le noir ? » appuya-t-elle sur l’interrupteur. « Quel bazar ! Où est Vika ? »
« Elle est partie, » répondit-il d’une voix éteinte.
« Partie ? Où ? »
« Chez ses parents. On s’est disputés. »
Sa mère posa les sacs sur la table et s’assit à côté de lui.
« Pour quoi ? »
« Pour l’argent de la rénovation, » souffla-t-il.
Elena Sergeyevna plissa les lèvres.
« Je t’avais dit que je rembourserais… Dès que je vendrais la datcha. »
« Maman, Vika est enceinte. »
Un silence. Elle le regarda comme si elle le découvrait.
« Enceinte ? Et tu ne m’as rien dit ? »
« Je l’ai su ce matin. Elle voulait me faire la surprise, puis… »
« Et toi, tu as vidé notre tirelire ! » acheva-t-elle. « Andrey, comment as-tu pu ? »
Il la regarda, surpris.
« Tu m’as demandé d’aider ! »
« Oui, je l’ai fait. Mais pas aux dépens de ta famille ! Je croyais que tu avais de l’argent de côté… Si j’avais su que c’était pour l’appart… »
« Et maintenant, ça change quoi ? » dit Andrey en finissant sa bière, en attrapant une autre.
« Assez ! » sa mère lui arracha la bouteille des mains. « Boire ne règlera rien. Va présenter tes excuses à Vika. »
« Elle ne répond pas… »
« Alors va chez ses parents. Maintenant. »
« Maman, il est déjà dix heures… »
« Et alors ? Ta femme est enceinte et t’a quitté, et tu choisis l’heure ? Lève-toi, lave-toi le visage et pars tout de suite. »
Andrey la connaissait trop bien : lorsqu’elle parlait ainsi, il n’y avait pas à discuter. Il se leva, chancelant.
« Et n’oublie pas les fleurs, » cria-t-elle derrière lui : « de belles fleurs ! Et ne te pointe pas pompette ! »
Plus tard dans la nuit, une sonnerie réveilla Vika. Elle entendit son père ouvrir la porte, verrouiller la chaîne.
« Andrey ? À cette heure ? »
« Sergey Mikhailovich, excusez-moi. Puis-je parler à Vika ? »
« Elle dort. »
« Je ne dors pas, » répondit Vika en sortant, boutonnant le peignoir de sa mère. « Que fais-tu ici ? »
Andrey se tenait sur le palier, un immense bouquet de roses à la main, l’air misérable : froissé, les yeux rouges, la barbe de trois jours.
« Vika, pardonne-moi. J’ai eu tort. Totalement tort. J’aurais dû te demander, te consulter… »
« Tu aurais dû, » acquiesça-t-elle. « Mais tu ne l’as pas fait. »
« Fais-le entrer, » intervient sa mère. « Pas besoin de se disputer dans l’escalier. Les voisins dorment. »
Andrey franchit le seuil, maladroit. Il tendit le bouquet à Vika.
« Tiens. »
Elle le prit machinalement, sans savoir où le poser. Sa mère s’empara du bouquet et l’emmena dans la cuisine.
« Allons dans la pièce , » ordonna son père. « Maman fait du bruit là-bas. »
Ils s’assirent dans le salon : Vika sur le canapé entre ses parents, Andrey dans un fauteuil en face — l’atmosphère était celle d’un procès.
« J’ai parlé à ma mère, » commença Andrey. « Elle ne savait pas que c’était vos économies. Elle pensait que j’avais de l’argent libre. Elle est prête à vendre la datcha et à tout rembourser. »
« Quand ? » demanda le père.
« Cet été. L’annonce est déjà en ligne. »
« Cet été, » répéta Vika. « Et le bébé naîtra dans huit mois. Où on vivra ? Dans ton une-pièce à quatre : toi, moi, le bébé et ta mère ? »
« Ma mère n’ira pas vivre avec nous ! »
« Non ? Alors qui te fera ton petit-déjeuner ? Qui repassera tes chemises ? Qui te rappellera de couper tes cheveux ? »
« Vika, ce n’est pas juste… »
« Pas juste ? » s’écria-t-elle en se levant. « Tu savais quoi ? Ce qui n’est pas juste ? Deux ans j’ai économisé chaque centime, je me suis privée de tout, rêvant de notre nid à nous. Et toi, tu as tout dépensé d’un coup ! Sans même m’en parler ! »
« Je t’ai dit — je rembourserai ! Ma mère vendra la datcha… »
« Ce n’est pas qu’une question d’argent ! » cria Vika. « C’est une question de confiance ! De respect ! Que tu prennes une décision pour nous deux sans me consulter ! »
« Mais c’est ma mère… »
« Et moi ? Une voisine quelconque ? »
Silence d’agonie. Andrey n’avait plus d’arguments.
« Va-t’en, » répéta Vika. « J’ai besoin de temps pour décider si je veux être l’épouse d’un homme qui met sa mère au-dessus de tout. »
Andrey fit un pas vers elle, puis se ravisa en croisant le regard sévère de son beau-père. Sergey Mikhailovich semblait dire : « Ne l’approche pas. »
« Je t’attendrai, » murmur