La tromperie fut découverte vendredi soir. Pendant trois mois, Natasha avait cru que son amour était capable de faire des miracles.
Sa rate, nommée Snezhinka (un nom qui lui avait été donné à l’âge de sept ans – aujourd’hui, elle lui trouverait un nom bien plus raffiné), était décédée subitement. Elle était retombée malade une fois de plus, mais soit les gouttes prescrites par sa mère n’avaient pas fait effet, soit Natasha ne les administrait pas correctement. Auparavant, Snezhinka se rétablissait et renaissait, même si sa fourrure jaunie redevenait blanche. Mais pas cette fois.
Il fallait enterrer Snezhinka. Proposer cela à Mitya était douloureux, car Natasha avait peur de parler de la mort avec lui : il était de plus en plus souvent hospitalisé, et restait là pendant de longues périodes, et tous deux savaient ce qui pouvait arriver à tout moment.
Dans leur enfance, ils avaient vécu l’un à côté de l’autre, dans une petite ville où un immeuble de cinq étages représentait déjà une grande hauteur. Mitya habitait au cinquième étage et Natasha au troisième. Elle allait chez lui et se balançait depuis le balcon, ce qui inquiétait beaucoup la mère de Mitya :
— Fais attention, tu risques de tomber !
La mère de Mitya était véritablement angoissée, et cela se comprenait. À l’époque, Natasha ne comprenait pas ce qu’il avait de si grave chez Mitya ; pour elle, tous les maux d’enfance se soignaient : sa arrière-grand-mère était tombée malade et était décédée. Natasha avait beaucoup pleuré alors, même si elle connaissait à peine son arrière-grand-mère, tant sa mère devait la conduire chez le médecin et lui administrer des gouttes chaque soir. Sa mère adorait ces gouttes et en “injectait” tout le monde.
Quand Mitya et ses parents déménagèrent dans une grande ville, Natasha fut profondément attristée, et sa mère accepta de lui acheter une rate. Natasha en avait longtemps réclamé une, après en avoir vu une dans un parc chez une amie. Ainsi, elle acquit Snezhinka.
Avec Mitya, ils commencèrent à échanger des messages au collège. Il l’ajouta en tant qu’amie, et lui écrivit : « Tu te souviens de moi ? »
Bien sûr, Natasha se souvenait de lui. Il s’est avéré que même les enfants pouvaient être atteints de maladies incurables. Ce n’était pas la simple toux de tous les jours, et Mitya ne toussait pas pour rien : ses poumons accumulaient du mucus à cause d’un mauvais fonctionnement.
— C’est héréditaire, rien ne peut y faire, expliqua-t-il. — Les parents ne savaient pas qu’ils portaient ce gène dangereux.
Au collège, Mitya parlait souvent du fait qu’il mourrait bientôt, et Natasha, à l’écoute de ces propos, en pleurait constamment. Puis, il cessa. Et il lui devint plus facile d’échanger avec lui. D’autant plus quand ils tombèrent amoureux l’un de l’autre.
La mère était contre cet amour.
— Est-ce que tu te rends compte que c’est incurable ? demandait-elle. — Tu t’es émue aux funérailles de ta grand-mère, et voilà…
Natasha se disputait avec sa mère au point que les voisins frappaient aux tuyaux. Sa mère ne comprenait pas. Pour Natasha, l’amour sauverait le monde. Et si Mitya devait mourir, elle mourrait avec lui.
Naturellement, Natasha finit par partir pour la ville. Après tout, où pourrait-on étudier à la maison, dans un institut professionnel ou autre ? Mitya également s’inscrivait à l’université, ce qui faisait naître chez Natasha l’espoir : si tout allait si mal, il détournerait sa vie d’un chemin fatal, et ne se concentrerait pas uniquement sur ses études. Quant à Snezhinka, Natasha l’avait emmenée avec elle par défi envers sa mère – après toutes ces années où seule sa mère la nourrissait, elle en avait eu assez de cet animal, bien qu’elle l’aimât d’une certaine manière.
— Laisse Snezhinka à la maison ! suppliant sa mère. — Tu ne pourras pas t’occuper d’elle.
Comme si toutes ces années Natasha s’était passée de prendre soin d’elle !
Après qu’elle eut récupéré la rate, leur histoire d’amour connut un second élan. Aussi, quand la rate mourut soudainement, Natasha fut dévastée.
Elle fit appel à ses amies de la résidence étudiante pour l’enterrer. Olya lui prêtait une boîte en fer-blanc (celle qui servait pour le thé), et Vera prononça quelques mots d’adieu, à la manière de ce gros professeur dans Harry Potter dont Natasha ne se souvenait même plus du nom.
— Quel âge avait-elle ? demanda Vera.
— Douze ans, je crois.
Les amies fixèrent Natasha comme si elle avait avoué un crime monstrueux.
— Tu plaisantes, non ?
— Quoi ? Je l’ai eue en cadeau en première classe.
— Les rates vivent deux ans. Quatre au maximum, insista Vera d’un ton tel qu’on aurait dit que Natasha l’avait profondément blessée.
— Peut-être ai-je une race spéciale, répliqua Natasha.
— Il n’existe pas de telles races.
Elles furent sur le point de se fâcher l’une contre l’autre. Natasha googla et constata que, effectivement, les rates ne vivaient pas très longtemps.
« Donc, mon amour est magique, » se dit-elle. « Il a permis à la rate de vivre si longtemps. »
Sur ces mots, elle alla voir Mitya.
— Tu vas vivre très, très longtemps ! Mon amour fera que cela sera possible.
Il sourit. Mitya avait toujours le sourire et n’abordait jamais le sujet de la tristesse. Son visage pâle hantait l’esprit de Natasha jour et nuit ; elle pensait constamment à lui et craignait terriblement qu’il ne meure. Et maintenant, elle savait : il ne mourrait pas, il continuerait à vivre, tant qu’elle l’aimerait sincèrement, et alors tout irait bien.
Vendredi soir, son père l’appela. Celui-ci appelait rarement, n’étant pas vraiment du genre à bavarder. Cependant, il envoyait de l’argent chaque semaine. Sa mère, par contre, l’appelait presque quotidiennement, lui ordonnant d’être économe.
— Maman t’a-t-elle dit que Snezhinka était morte ? demanda Natasha.
Son père éclata de rire.
— Enfin ! Je pensais que nous ne nous débarrasserions jamais de ces rates ! J’espère que tu as expliqué à ta mère qu’il ne fallait plus te nourrir avec ces rates « d’introduction » ?
Natasha ne comprenait rien.
— De quoi parles-tu ?
— Je parlais des rates. Ta mère pensait toujours que tu étais une fleur délicate qui ne supporterait pas la mort. Elle t’a constamment remplacée par de nouvelles rates.
Un étrange gargouillement se fit entendre dans la gorge de Natasha.
— Ma fille, comment vas-tu ?
— Tout va bien, répondit-elle.
Natasha ne pouvait imaginer une trahison plus affreuse. Elle n’avait pas enterré la première Snezhinka. Elle avait aimé des rates étrangères, « d’introduction ». Sa mère l’avait trompée. Toutes ces années, elle l’avait trompée. Tout comme la mère de Mitya, qui avait toujours dit à celui-ci, dès son plus jeune âge, qu’il pourrait mourir avant tout le monde, que sa maladie était mortelle. La mère de Natasha craignait même d’admettre la mort de la rate.
Elle cessa alors de parler avec sa mère. Sa mère appelait, écrivait, implorait qu’elle l’écoute. Natasha finit par la bloquer partout. Elle ne se rendait plus à l’université, n’allait plus voir Mitya. Natasha ne savait plus comment lui regarder en face. Son amour ne valait rien désormais ; il ne pourrait pas le sauver.
Ainsi s’écoula une semaine. Natasha restait alitée, la tête en désordre et les ongles rongés, se dégoûtant elle-même. On frappa à sa porte, mais elle ne répondit pas. Pourtant, la serrure était déverrouillée, quelqu’un avait poussé la porte, et Natasha aperçut sa mère. Celle-ci était pâle et malheureuse, tenant dans ses mains une cage avec une rate à l’intérieur.
— Tu te moques de moi ? hurla Natasha.
— Pardonne-moi, sanglota sa mère.
Elles se disputèrent jusqu’à ce que les voisins frappent contre les tuyaux. Puis elles se réconcilièrent et nourrirent Snezhinka avec des carottes. Une fois sa mère partie, Natasha se lava les cheveux, se maquilla les ongles et partit retrouver Mitya.
— Je pensais que tu m’avais délaissée, confessa-t-il.
Natasha éclata en sanglots. Elle lui raconta alors tout : la rate, sa capacité magique désormais perdue, sa peur de le perdre.
— Tu viens habiter chez moi ? proposa Mitya. — Et si tu es d’accord, épousons-nous. Je ne sais pas combien de temps je vivrai, mais voyons si ton amour est vraiment magique.
Bien entendu, elle accepta. Il n’y eut ni mariage somptueux ni célébration particulière : Natasha porta une robe de bal et Dimitri une chemise blanche. Ils prirent une photo au bureau de l’état civil et se rendirent dans un élevage pour choisir un chien.
— Un Jack Russell Terrier vit vingt ans, annonça Mitya. — Je te promets que je survivrai sans problème.
Il avait un peu menti à Natasha. Non par intention, mais c’était ainsi que les choses se passaient. Son amour était en effet presque magique…