— Je l’ai dit — non, répéta Katia, désespérément en essayant de se contenir. — C’est mon appartement. Et je n’ai pas l’intention de…
— Le tien ? — l’interrompit sa belle-mère. — Et la famille dans tout ça ? Sasha, tu entends ce que ta femme dit ?
Katia ouvrit lentement, presque à contrecœur, la porte de son appartement. Il était presque neuf heures du soir. Elle avait traîné au travail, n’ayant pas terminé ce projet important qui avait absorbé toute sa journée. La cuisine, comme toujours, se remplissait de bruit — la voix forte de sa belle-mère résonnait à travers la demi-appartement.
— Encore en retard ! — s’exclama Lioudmila dès que la porte s’ouvrit. — Sasha a faim, il attend !
Katia poussa un profond soupir en retirant son manteau. Elle ne parvenait plus à comprendre ce qui se passait. Il y a un mois et demi, lorsque Sasha avait demandé d’accueillir ses parents le temps de leur rénovation, cela semblait être une chose simple — deux ou trois semaines tout au plus. Le temps passa, et ils n’étaient toujours pas partis. Il semble qu’il leur faudra encore un mois ou deux, et toute cette histoire se transformera en un cauchemar sans fin.
— Bonsoir à tous, — dit Katia en entrant dans la cuisine.
À table, Sasha et Nicolas étaient absorbés par la télévision. Lioudmila s’activait bruyamment près de la cuisinière, comme si aucun dîner n’avait été prévu.
— Je t’avais pourtant demandé d’arriver avant sept heures, — continua Lioudmila en fixant Katia. — Nous avons une routine, nous avons l’habitude de dîner à l’heure.
Katia haussa légèrement les épaules et, sans se changer, s’avança vers le réfrigérateur.
— J’ai du travail, — répondit-elle calmement. — Un projet important. Je devais le finir.
— Le travail, le travail… — se moqua Lioudmila en ricannant. — Et ton mari dans tout ça ? Sasha, dis-lui !
Sasha se tortillait sur sa chaise, haussant les épaules. Dans sa voix se décelait une sorte d’embarras, comme s’il ne savait lui-même pas ce qu’il voulait. Sa réponse arriva avec un certain délai :
— Katia, peut-être qu’il faudrait vraiment rentrer plus tôt ?
Katia serra les lèvres. Cela ne s’était jamais produit auparavant. Sasha ne lui avait jamais reproché ses retards. Mais maintenant… avec l’arrivée de ses parents, il semblait être devenu quelqu’un d’autre. Ou peut-être était-ce seulement son impression ?
— Oui, oui, — appuya Nicolas, détournant le regard de la télévision. — Une femme doit penser à la famille. Dans notre temps…
Katia s’arrêta un instant, sentant sa poitrine se serrer douloureusement. Avant, tout était différent. Et maintenant… elle ne comprenait plus ce qui se passait.
— Je vais préparer le dîner, — dit-elle en sortant des sacs de provisions.
— Ne te donne pas la peine, — ricana Lioudmila sans quitter ses casseroles des yeux. — J’ai déjà tout fait. Et j’ai même remis ta vaisselle à sa place, elle était mal posée.
Katia resta figée, n’en croyant pas ses oreilles.
— Qu’entends-tu par “remis à sa place” ? C’est ma cuisine, Lioudmila… — Sa voix tremblait légèrement, trahissant sa peine.
— Exactement, ta cuisine, — rétorqua sa belle-mère. — Mais il faut que tout soit organisé intelligemment. Je suis une bonne ménagère, tu sais !
Katia sentit la température monter en elle. Elle balaya du regard la table — Sasha, qui avait été si proche et compréhensif autrefois, restait assis en évitant de la regarder. Et cet homme assis à côté de lui n’avait manifestement aucune notion des limites.
— Et puis, — continua Lioudmila en jetant un œil aux papiers peints aux murs, — il est évident qu’un rafraîchissement s’impose ici. Tout paraît un peu démodé.
— Lioudmila… — Katia essaya de parler aussi calmement que possible, bien que ce fût difficile. — Nous avions convenu que vous resteriez avec nous pendant vos travaux. Mais les travaux n’ont même pas commencé. Ne serait-il pas temps de réfléchir… ?
— Oh, pour le rafraîchissement, c’est une vraie galère, — soupira Lioudmila en haussant les épaules. — Les ouvriers nous ont laissé tomber, les matériaux ne sont pas ceux qu’il fallait. Il va falloir encore rester un peu chez vous.
— Combien de temps ? — demanda Katia d’un ton contrôlé.
— Eh bien, deux ou trois mois, pas plus, — répondit Lioudmila d’un ton désinvolte, comme s’il s’agissait de futilités. — Et alors ? On ne vous dérange pas, n’est-ce pas ?
Katia sentit ses mains trembler. Deux ou trois mois ? Tout cela allait se poursuivre encore pendant deux ou trois mois ? C’était comme un cauchemar qui ne s’achevait jamais.
— Sasha, — soudain Lioudmila entonna d’une voix douce en souriant comme elle savait si bien le faire. — Et si on ne se pressait pas pour les travaux ? Vendons notre appartement, et vivons tous ensemble. Il y aura assez de place !
Katia sentit son souffle se couper. C’était son appartement. Sa propriété. Et maintenant, sa belle-mère lui proposait… ?
— Excellente idée, maman ! — s’enthousiasma Sasha. — Vraiment, Katia ? Tu n’arrives à rien, et ça nous serait d’un grand secours !
Nicolas hocha la tête, soutenant les propos de son fils.
— Exactement ! Les plus jeunes ont besoin du soutien des aînés. Nous, et les petits-enfants, nous aiderons dès que le moment sera venu.
Katia s’affaissa sur sa chaise, la tête emplie de pensées insupportables. Depuis quand sa vie s’était-elle transformée en cet absurde scénario ? Depuis quand n’était-elle plus la maîtresse de son destin ?
— Non, — déclara fermement Katia en se levant.
— Quoi ? — Lioudmila se retourna brusquement, incrédule face à ce qu’elle venait d’entendre.
— J’ai dit non, — répéta Katia avec force, essayant désespérément de se maîtriser. — C’est mon appartement. Et je n’ai aucune intention de…
— Le tien ? — l’interrompit sa belle-mère. — Et la famille dans tout ça ? Sasha, tu entends ce que ta femme dit ?
Sasha fronça les sourcils, son visage se tendait de plus en plus.
— Katia, qu’est-ce que tu racontes ? Maman a le droit de s’exprimer. Vivre ensemble, c’est plus simple…
— Plus simple ? — Katia se leva, sa voix devenant dure. — Plus simple, c’est vivre sous contrôle constant ? Endurer que des étrangers dictent ce qui se passe chez moi, dans ma vie ?
— Des étrangers ? — s’exclama Lioudmila, la voix virant presque à l’hostilité. — Nous sommes les parents de ton mari !
— Et alors ? — Katia haussa la voix, incapable de se contenir. — Est-ce que cela vous donne le droit de disposer de ma propriété ?
Sasha se leva brusquement, le visage rouge, les yeux écarquillés :
— Arrête de crier sur maman ! — cria-t-il presque, comme un enfant à qui l’on vient de donner une gifle. — Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Tu étais si compréhensive autrefois…
Katia serra les poings, ses ongles s’enfonçant dans sa peau, essayant de retenir toute la colère accumulée durant ces un mois et demi :
— Compréhensive ? Oui, je l’étais. Jusqu’à ce que vous commenciez à transformer ma maison en caserne !
— Comment oses-tu dire une chose pareille ! — s’exclama Lioudmila en levant les mains, comme si on lui avait craché au visage. — Sasha, entends-tu ce qu’elle dit ?
Sasha, désemparé, balbutiait en regardant tour à tour sa mère et sa femme, comme s’il voyait pour la première fois des personnes incapables de vivre en paix.
— Katia, essayons d’en discuter calmement…
— Non, Sasha, — Katia se redressa, retenant ses larmes. — Ça suffit. J’ai gardé le silence pendant un mois et demi. J’ai supporté que l’on remanie ma cuisine, que l’on réarrange mes affaires, qu’on me commande dans ma propre maison, dans ma vie !
— Nous voulions seulement aider, — intervint Nicolas, essayant de se justifier, mais sa voix sonnait comme une capitulation timide. — Mettre un peu d’ordre…
— De l’ordre ? — Katia se tourna brusquement vers son beau-père, comme si ce dernier avait dit quelque chose d’extrêmement déplacé. — Et qui vous a demandé cela ? C’est ma maison, mes règles !
— Quelle impudence, — répliqua Lioudmila, les lèvres serrées, le visage pâle de colère. — Sasha, vas-tu lui permettre de nous parler ainsi ?
Katia sentit toute sa force l’abandonner, un vide intérieur la submergeant. Combien de temps encore pourra-t-elle supporter cela ? Combien de temps cette farce continuera-t-elle ?
— Partez, — dit Katia d’une voix basse mais suffisamment forte pour que tous se taisent.
— Quoi ? — Lioudmila se figea, une cuillère levée, incrédule.
— J’ai dit : sortez de chez moi, — Katia répéta plus fort, sa voix se faisant ferme comme du béton. — Maintenant. Rassemblez vos affaires et partez.
Le silence dans la cuisine fut assourdissant. Lioudmila pâlit, Nicolas clignait des yeux, et Sasha resta figé, la bouche ouverte, incapable de croire à ce qu’il voyait.
— Tu ne peux pas… — commença Lioudmila, incrédule que cela soit possible.
— Si, je peux, — coupa Katia, le regard perçant. — C’est mon appartement. Ma propriété. Et je ne laisserai plus personne commander ici.
Résolument, Katia se dirigea vers le salon, où dormaient ses beaux-parents, et commença à rassembler leurs affaires. Elle sentait chaque minute s’étirer en une éternité, mais elle ne pouvait s’arrêter.
— Katia, arrête ! — Sasha lui saisit le bras, comme un petit garçon qui ne comprendrait pas ce qui lui arrive. — Tu ne peux pas agir ainsi contre mes parents !
— Si, — rétorqua Katia en se libérant de sa main, serrant les dents pour contenir la tempête en elle. — Et si tu n’es pas d’accord, tu peux partir avec eux.
— Quoi ? — Sasha recula, abasourdi. — Tu me chasses ?
— Non, — secoua la tête Katia. — Je te donne un choix. Soit tu restes avec moi en respectant mes règles, soit tu pars chez tes parents.
— Ingrat ! — hurla Lioudmila, les lèvres crispées par la douleur. — Nous t’avons aidée de tout notre cœur, et toi…
— Les affaires sont faites, — intervint Katia. — Vous avez cinq minutes pour quitter cet appartement.
— Sinon ? — ricana Lioudmila en plissant les yeux, les lèvres pincées.
— Sinon, j’appellerai la police, — répondit Katia calmement, son regard imperturbable. — Croyez-moi, j’aurai la fermeté de déposer une plainte pour occupation illégale.
— Sasha ! — cria Lioudmila en attrapant son bras. — Fais quelque chose !
Mais Sasha resta là, comme une colonne, regardant tour à tour sa femme et ses parents, la panique se lisant dans ses yeux. Il n’avait jamais été confronté à un tel choix.
— Le temps presse, — dit Katia en jetant un coup d’œil à l’horloge, sa voix n’étant plus aussi épuisée qu’auparavant.
Lioudmila ouvrit la bouche, prête à répondre, quand soudain Nicolas prit sa main, sa voix douce mais ferme :
— Allons, Liouda. On n’est pas les bienvenus ici.
— Comment ça, on n’est pas les bienvenus ? — s’emporta Lioudmila, le visage déformé par la colère. — On ne se comporte pas ainsi en famille ! Sasha, dis-lui !
Sasha se tortillait, incertain, ne sachant où se réfugier. Ses yeux fuyaient ceux de sa femme, et cela le troublait, mais il ne savait que faire.
— Katia, peut-être devrions-nous en discuter calmement ? Essayons de trouver une solution… — sa voix tremblait comme une corde.
— Il n’y a rien à discuter, — répliqua Katia, et dans sa voix résonnait une détermination si forte que les murs semblaient se lever pour la protéger. — J’ai pris ma décision.
Lioudmila et Nicolas, tels deux vieux miroirs assombris, se réunirent en silence et se dirigèrent vers la sortie. Avant de franchir la porte, Lioudmila, espérant encore un miracle, se retourna, les yeux emplis de larmes.
— Sasha, tu ne vas pas nous abandonner, n’est-ce pas ?
Sasha resta là, pétrifié, et, impuissant, étendit les bras :
— Maman, je… j’essaierai de parler à Katia. Peut-être se calmera-t-elle…
Quand la porte se referma derrière ses parents, l’air dans l’appartement devint lourd, comme si une pluie imminente allait s’abattre. Sasha se tourna vers sa femme, et dans ses yeux se mêlaient tant de questions que Katia eut presque envie de pleurer de douleur, mais elle se retint.
— Écoute, je ne voulais pas que tout arrive ainsi. Vraiment, tes parents se sont retrouvés dans une situation compliquée… ce fameux projet de rénovation…
— Quel projet, Sasha ? — Katia le regarda avec lassitude. — On ne l’a même pas commencé. Tes parents ont simplement décidé de transformer ma maison en forteresse, et tu as laissé faire !
— Ne dis pas ça ! — s’écria Sasha, comme si on venait de lui arracher le sol sous les pieds. — Ils n’avaient aucune mauvaise intention ! Ils pensaient juste qu’il serait mieux de vivre ensemble.
— Mieux pour qui ? — Katia s’affaissa sur le canapé, comme si toute sa force s’était évaporée. — Pour toi ? Pour eux ? Personne ne s’est soucié de moi !
Sasha s’assit près d’elle, tendant la main pour la prendre, cherchant désespérément une échappatoire. Mais Katia était trop éloignée.
— Katia, essayons de réparer les choses. Je vais parler à mes parents…
— Non, Sasha, — dit Katia d’une voix presque chuchotée, mais ferme, gelant le sang dans ses veines. — Il est trop tard pour réparer quoi que ce soit. Je dépose le divorce.
— Quoi ?! — Sasha se leva brusquement, les yeux écarquillés, comme si la terre se dérobait sous lui. — Pour une histoire aussi insignifiante ?
— Insignifiante ? — Katia laissa échapper un rire amer, teinté d’un froid douloureux dans sa voix. — Tu appelles insignifiant ce que tu as permis à tes parents de faire dans ma maison ? Ce fait qu’ils n’ont jamais pris ma défense ? Tu savais qu’ils comptaient s’installer ici définitivement et tu es resté silencieux. Ce n’est pas une erreur, Sasha. C’est une trahison.
Le lendemain matin, Katia se présenta au tribunal. Ses mains ne tremblaient pas, tant sa décision était ferme comme le roc. Et lorsqu’elle rentra chez elle, il n’y avait ni peur, ni regret — seulement un vide et une légèreté, comme si un lourd fardeau venait d’être enlevé.
Sasha oscillait entre elle et ses parents. Il venait, restait dans l’encadrement de la porte, portant des fleurs, dans une triste habitude — une tentative malheureuse de montrer qu’il croyait encore pouvoir sauver les choses.
— J’ai tout compris, Katia. Essayons encore, d’accord ?
Mais Katia était irrévocable, telle la froideur d’un vent d’hiver.
— Non, Sasha. Tu as choisi ton chemin, et moi, j’en choisis un autre.
Après le divorce, la vie sembla enfin reprendre son souffle. Katia se mit à fréquenter la piscine, changea de style, et même, pour la première fois, leva son verre en compagnie d’amies avec qui elle ne pouvait plus dîner sous le regard de sa belle-mère. Tout ce dont elle avait rêvé, ce qu’elle n’osait pas faire auparavant, était enfin à sa portée.
Un soir, alors qu’elle était assise dans son fauteuil, un livre à la main, Katia se rendit compte qu’elle ne se souvenait plus de la dernière fois où elle s’était sentie véritablement vivante.
— La liberté, — murmura-t-elle en regardant autour d’elle son foyer chaleureux. — Voilà ce qui compte vraiment.
Le téléphone se mit à sonner, la vibration la tira de ses pensées. Lioudmila, bien sûr, tentait de la joindre.
Katia jeta un coup d’œil à l’écran, mais ne répondit pas. Elle effaça le numéro. Sa main ne trembla pas. Ce n’était plus son histoire, plus sa douleur.
Une nouvelle vie s’ouvrait devant elle. Une vie où personne ne pourrait plus empiéter sur son espace personnel, où c’est elle seule qui décidait avec qui être et à qui faire confiance. Et c’était là, finalement, ce qui avait le plus d’importance.