Daniel pensait que sa vie était parfaite — une femme aimante, une fille nouveau-née et un baptême familial pour tout célébrer. Mais lorsque le prêtre prend leur bébé dans ses bras, son sourire disparaît. “C’est impossible,” murmure-t-il, envoyant un frisson dans l’église. Les secrets se dévoilent, et le monde de Daniel s’effondre.
Je me tenais près de la fenêtre de la chambre, regardant la lumière du matin filtrer à travers les rideaux de dentelle, projetant une lueur douce autour du berceau de Brittany. Je ne pouvais m’empêcher de sourire. C’était tout ce que j’avais toujours voulu.
Je me sentais comme l’homme le plus chanceux du monde, regardant ma fille, si paisible, si petite. Elle était parfaite. Ma petite fille.
Pendant des années, je me suis demandé si j’allais un jour arriver à ce stade ; être marié, devenir papa, vivre dans une maison que j’avais aidé à concevoir. Tout cela semblait être un rêve à l’époque de la fac, quand j’ai rencontré Nadine.
Je me souviens encore de la façon dont elle a attiré mon regard, assise sur ces marches devant la bibliothèque avec son carnet de croquis. J’ai su tout de suite qu’elle était différente, qu’elle allait être quelqu’un de spécial pour moi.
Nous sommes rapidement tombés dans la vie l’un de l’autre, si facilement. Et maintenant, nous voilà, mariés depuis cinq ans. Brittany, notre petit ange, venait d’avoir quatre mois.
Je devrais être heureux. En fait, j’étais heureux. Mais quelque chose me rongeait ces derniers temps. Nadine était plus silencieuse que d’habitude, distante même.
Je continuais à me dire que c’était le stress d’être de nouveaux parents, les nuits sans sommeil, et les exigences de son travail en freelance. Mais cela commençait à me peser.
Je la surprenais parfois en train de regarder Brittany, son visage tendu, comme si elle portait le poids du monde sur ses épaules. Je ne savais pas quoi faire face à ça.
Aujourd’hui devait être une belle journée pourtant. Le baptême de Brittany. Un moment pour célébrer et consolider cette nouvelle vie que nous avions créée.
Je me tournai vers la chambre. Nadine dormait encore, enroulée sous une couverture comme dans un cocon. Peut-être que le baptême lui remonterait le moral. Nous avions besoin de quelque chose de joyeux.
L’église me semblait être chez moi dès que nous avons franchi ces portes. Les vieux murs de pierre et l’odeur familière de l’encens étaient tellement réconfortants.
Ma famille venait ici depuis des générations. Mes parents se sont mariés ici. J’ai été baptisé ici. Cet endroit faisait partie de moi, de nous.
Nadine marchait à côté de moi, tenant Brittany dans ses bras. Elle n’avait presque rien dit de la matinée, son visage pâle. J’attribuai cela au stress. Elle avait toujours été réservée lors des grands événements comme celui-ci.
« Ça va ? » demandai-je, me penchant légèrement vers elle alors que nous marchions dans l’allée vers l’autel.
Elle me sourit légèrement, mais de manière forcée. « Oui, juste… un peu nerveuse. »
Je hochai la tête, lui serrant légèrement la main. Ce n’étaient que des nerfs. Tout allait bien.
Le père Gabriel nous accueillit avec sa chaleur habituelle, et la cérémonie commença avec les prières et bénédictions habituelles.
Je ressentais une vague de fierté, debout là avec ma famille. C’était le moment que j’avais attendu, le moment où je me dirais : “Nous y sommes arrivés.” Tout était enfin parfait.
Mais ensuite, le père Gabriel prit Brittany dans ses bras, et quelque chose changea.
Je pouvais le sentir dans l’air, un changement si subtil au début, mais devenant plus lourd à chaque seconde. Les mains du prêtre tremblaient alors qu’il la tenait, ses yeux fixés sur son visage. Il semblait… troublé.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? » demandai-je, ma voix à peine un murmure, bien que tout en moi hurlait à l’intérieur.
Les yeux du père Gabriel rencontrèrent les miens, son visage pâle. « C’est impossible… cet enfant… » Il bégaya, jetant un coup d’œil à Brittany. « Elle est… celle de mon frère. »
Je restai figé. Je n’avais pas bien entendu.
« Qu’avez-vous dit ? » Ma voix se brisa, un mélange d’incrédulité et de peur grimpant en moi.
Le père Gabriel me regarda, puis de nouveau Brittany. Ses mains tremblaient encore plus, comme s’il luttait pour garder son calme.
« Mon frère, Matthew, et moi… nous avons une marque de naissance distincte », dit-il, sa voix basse. « Une marque en forme de croissant derrière l’oreille gauche. C’est dans notre famille. Brittany l’a aussi. »
Je sentis le sol se dérober sous mes pieds. Non. Cela ne pouvait pas arriver. Brittany était la mienne, elle était la mienne ! Je me tournai vers Nadine, mais elle bougeait déjà, reculant, le visage aussi pâle qu’un fantôme.
Puis, sans un mot, elle s’enfuit.
« Nadine ! » criai-je, mais elle ne s’arrêta pas. Elle ne se retourna même pas.
L’église était silencieuse, sauf pour les murmures de la congrégation. Tout le monde nous regardait, mais je ne pouvais me concentrer sur rien d’autre que le bourdonnement dans mes oreilles et la panique qui montait dans ma poitrine.
Cela ne pouvait pas être réel.
Je n’entendais presque pas le père Gabriel essayer d’expliquer que son frère ressemblait exactement à Brittany quand il était bébé, et que cela ne pouvait pas être une coïncidence.
Mais rien de tout cela n’avait de sens. Brittany était à moi. Nadine et moi — nous avions un bébé. Nous étions une famille.
Sauf que… maintenant, je n’en étais plus si sûr. Mon cœur battait à tout rompre alors que je sortais de l’église, courant après Nadine.
Quand je franchis la porte d’entrée de notre maison, tout mon corps tremblait. Je ne savais pas à quoi m’attendre ; peut-être que Nadine pleurerait, prête à tout expliquer, à me dire que c’était une erreur.
Mais quand je la trouvai dans notre chambre, jetant frénétiquement des vêtements dans une valise, tout espoir en moi s’effondra.
« Tu ne pars pas », dis-je, ma voix froide, à peine reconnaissable. « Pas avant de me dire la vérité. »
Elle ne se retourna même pas. Elle continuait à faire ses valises, ses mains tremblantes alors qu’elle jetait des affaires dans le sac. « Daniel, je— »
« Est-ce vrai ? » demandai-je, ma voix montant tandis que la colère bouillonnait enfin. « Brittany… n’est pas à moi ? »
Elle s’arrêta. Pendant un moment, la pièce devint silencieuse. Puis, lentement, elle se retourna, ses yeux rouges et des larmes coulant sur son visage.
« Je suis tellement désolée », murmura-t-elle. « Je n’avais jamais voulu que tu l’apprennes comme ça. »
« Que je l’apprenne comme ça ? » répétai-je, ma voix se brisant. « Comment pensais-tu que j’allais l’apprendre ? Lors de sa remise de diplôme ? »
Nadine tressaillit, baissant les yeux vers le sol. « Je ne savais pas comment te le dire », dit-elle, sa voix à peine audible. « C’était une erreur, Daniel. J’étais… j’étais seule, et Matthew… c’est juste arrivé. »
« C’est juste arrivé ? » Je ris amèrement, le son brut et hideux. « Une erreur, c’est quelque chose qu’on fait une fois. Ça ? Ça, c’est… c’est toute notre vie, Nadine. Tout ce qu’on a construit… c’était un mensonge ? »
Elle secoua la tête, pleurant maintenant. « Je t’aime, Daniel. Je t’aime vraiment, et je n’ai jamais voulu te blesser, je le jure. »
« Tu m’as déjà détruit », chuchotai-je.
Il n’y avait plus rien à dire. La vérité était révélée, et elle me brûlait jusqu’à l’âme, ne laissant que des cendres derrière.
Nadine, la femme que je pensais être mon âme sœur, m’avait menti et trahi nos vœux de mariage.
Et maintenant, elle partait, emportant avec elle ce qui restait de notre vie. Je la regardai retirer l’anneau de son doigt et le poser sur la table de nuit.
« Et Brittany ? Tu l’abandonnes aussi ? »
Elle s’arrêta sur le seuil de la porte et soupira profondément. « Je… je suis désolée, mais ces derniers mois m’ont montré que je ne suis pas faite pour être mère. De toute façon, je ne sais même pas où je vais. »
Je n’arrivais pas à croire ce que j’entendais, mais avant que je ne puisse répondre, Nadine était partie.
Cette nuit-là, la maison me semblait vide, tout comme moi.
Je m’assis dans le salon, fixant le vide alors que Brittany dormait dans son berceau à l’étage. Je n’arrivais pas à comprendre ce qui s’était passé. Comment tout s’était-il effondré si rapidement ? Un instant, j’étais l’homme le plus heureux du monde. L’instant suivant… toute ma vie n’était qu’un mensonge.
Je ne pouvais pas chasser les mots du père Gabriel de ma tête. Elle est celle de mon frère. Brittany… n’était pas à moi. Mais quand je pensais à l’idée de m’éloigner d’elle, mon cœur se serrait d’une manière que je ne pouvais expliquer.
Elle n’était peut-être pas de mon sang, mais elle était toujours ma fille. J’étais là quand elle est née, je l’ai tenue dans mes bras, je l’ai nourrie, et je l’ai réconfortée lors des nuits sans sommeil. J’étais le seul père qu’elle ait jamais connu.
Je montai à l’étage, ouvrant doucement la porte de sa chambre. Elle était si paisible, sa petite poitrine se soulevant et s’abaissant à chaque respiration. Je m’assis à côté de son berceau, la gorge serrée.
« Tu es à moi », chuchotai-je, les larmes me brûlant les yeux. « Quoi qu’il arrive, tu es à moi. »
Je réalisai à ce moment-là que l’amour n’était pas une question de biologie. Ce n’était pas une question de sang. Il s’agissait de se montrer présent, d’être là, et de donner tout ce qu’on avait.
Brittany avait besoin de moi, et je n’allais pas l’abandonner.
« C’est ce que Dieu a décidé », murmurai-je, la berçant dans mes bras.
Et à cet instant, je sus que c’était mon chemin, et que j’irais jusqu’au bout