— Tu comprendras, tu seras mon pilier, disait toujours la mère de sa fille aînée, Polina.
Quant à Oleg, son frère cadet, il se trouvait dans une situation tout à fait différente. Bien qu’il fût son fils, il avait toujours joué le second rôle dans la famille, comme s’il était sur le « banc des remplaçants ». Leur appartement était de trois pièces, mais depuis aussi longtemps qu’il se souvenait, Oleg vivait éternellement dans le salon – la pièce de passage. La deuxième pièce était réservée à sa mère, et la troisième était occupée par sa sœur.
— Alors, ma fille, quels sont tes plans pour aujourd’hui ? demandait Ludmila Nikolaïevna chaque matin avec sa sollicitude habituelle, en dressant la table.
Polina, fidèle à elle-même, haussait soit les épaules, soit se lançait dans un long récit qui, bien qu’évoquant peu de différences avec la réalité, se teintait toujours d’aventures merveilleuses et de rebondissements inattendus.
Quoi qu’il en soit, l’aînée n’était pas si mauvaise : lorsqu’elle partait en voyage l’été ou lorsque Oleg tombait malade, elle lui permettait de vivre dans sa chambre. Mais à présent, après avoir terminé ses études, Oleg était entré dans la vie active et désirait quitter le nid familial. Sa mère prit cela d’une manière bien à elle.
— Alors, tu as enfin de l’argent ? demanda-t-elle un soir, alors qu’ils s’étaient installés confortablement à table, tandis que le silence du soir descendait par la fenêtre.
— Oui, j’en ai un peu, répondit Oleg, un peu gêné. Après tout, à quoi bon mentir ? Il travaillait, et de l’argent réel commençait effectivement à rentrer.
— Très bien, conclut Ludmila Nikolaïevna, d’une voix aussi calme qu’un départ assuré pour quelque chose d’important.
Elle ne réclama pas immédiatement une aide financière à son fils, mais, telle une psychologue avisée, elle lui lança subtilement la question : elle s’enquit de son lieu de travail, de ses primes, du sort de ses collègues, et ce n’est qu’alors qu’elle demanda le montant de son salaire.
Oleg n’était pas contre l’idée d’aider sa mère, mais le problème était que presque tout l’argent qu’il lui donnait finissait par être dépensé pour Polina. Après tout, elle avait trois ans de plus que lui et pourrait très bien subvenir à ses besoins seule.
— Polina a besoin d’acheter un doudoune, déclarait-elle avec une sincérité totale, sa voix emplie de sollicitude. Inévitablement, Oleg calculait ce dont il devrait se passer pour réunir la somme nécessaire.
Un mois plus tard, Ludmila Nikolaïevna revenait encore, et, sans faire de sous-entendus, elle annonçait ouvertement que sa fille avait besoin de nouvelles chaussures, puis de pantalons ou d’une robe, et il semblait que cette liste n’aurait jamais de fin.
Les années passèrent.
— Tu as décidé de te marier ? demanda Ludmila Nikolaïevna, regardant son fils avec étonnement.
Oleg, qui avait fréquenté Alice pendant six ans – ils avaient étudié ensemble puis trouvé du travail, certes dans des entreprises différentes, mais n’avaient jamais perdu le contact – répondit :
— Oui, maman, répondit-il d’une voix assurée.
Elle le regarda avec mécontentement, émit un petit grognement, et resta quelques minutes absorbée dans ses occupations. Puis, s’approchant de son fils, elle déclara :
— Je ne te donnerai pas d’argent.
Pour Oleg, cela fut une surprise, car sa fiancée lui avait déjà assuré que ses parents contribueraient financièrement au mariage.
— Vraiment ? demanda-t-il, déçu.
— Vraiment, répondit froidement sa mère. — Tu sembles avoir oublié que tu as une sœur.
— Maman, elle est adulte, rappela Oleg, au cas où.
— C’est une fille, et les filles ont toujours des dépenses bien plus élevées que les garçons, répliqua Ludmila Nikolaïevna, avant de se taire quelques instants. Il sembla à Oleg qu’elle avait même oublié son existence, et ce n’est qu’après quelques minutes qu’elle ajouta : — Tu es un homme, si tu as décidé de fonder une famille, alors règle ce problème toi-même.
Oleg ne s’attendait pas à cela de la part de sa mère. Finalement, il n’eut même pas le temps de prononcer un chiffre, et ce fut d’autant plus blessant.
Il rentra dans son appartement, qu’il louait avec Alice ; elle le reçut, l’embrassa, puis le conduisit à la cuisine pour qu’il mange un morceau. Tout au long de la soirée, ils rêvaient de leur mariage, mais Oleg ne cessait de repenser à la question : où trouver l’argent ? La seule solution à laquelle il parvint fut de s’adresser à une banque.
Quelques mois plus tard, le mariage eut lieu. Alice était aux anges, et Oleg ne pensait plus à l’argent : « Ce n’est rien, je gagnerai bien assez, » se répétait-il. Sa mère, fidèle à elle-même, déclara après le banquet qu’il aurait pu en être autrement, et se mit aussitôt à imaginer le mariage de sa fille.
Dès la semaine suivante après leur mariage civil, Oleg se rendit à la banque pour demander un prêt hypothécaire. Ils eurent de la chance : la loi « Hypothèque pour jeunes familles » venait d’entrer en vigueur, et quelques jours plus tard, leur crédit fut approuvé. Après avoir consulté sa femme, il décida de prendre immédiatement un appartement de deux pièces : tôt ou tard, un enfant viendrait agrandir leur famille, et dans un studio, ils n’arriveraient pas à s’en sortir.
— Ne t’inquiète pas, murmura Alice en l’enlaçant, en lui chuchotant à l’oreille, — ma mère va nous aider un peu. Je vais travailler, ton père a promis, et ma grand-mère contribuera.
Oleg était si reconnaissant envers sa femme, sa belle-mère, son beau-frère, et même certaines tantes et grands-mères : quelqu’un offrait cinq mille, quelqu’un vingt mille, et petit à petit, la somme s’accumulait, leur permettant de faire le premier apport.
— Regarde, dit Alice en caressant son ventre arrondi.
— Wow… s’exclama Oleg, émerveillé, tendant sa main pour la toucher.
Ils avaient déjà choisi, au cas où, des prénoms pour un garçon et pour une fille. Les travaux de rénovation dans la chambre principale étaient terminés, et maintenant, le futur maître de la maison pensait à la chambre d’enfant.
Polina venait quelques fois dans leur nouvel appartement, mais généralement lorsque Oleg était au travail. Sa belle-sœur se promenait dans les pièces, admirant les rideaux, le sol stratifié, le canapé ; en général, tout lui plaisait. Cependant, Ludmila Nikolaïevna n’était pas satisfaite de l’appartement : à l’avis de la belle-mère, les fenêtres donnaient sur le côté ensoleillé, la cour était petite, et l’ascenseur fonctionnait de façon irrégulière.
— Ne fais pas attention à eux, rassura Oleg sa femme. — Nous ne vivrons pas avec eux, et cela convient tout à fait à Alice.
Un mois plus tard, en fin d’après-midi, on sonna à la porte.
Alice ouvrit et, en voyant la belle-mère, salua poliment avant d’aller annoncer à son mari que sa mère était arrivée. La femme déposa sa valise dans le couloir, enleva ses chaussures, et c’est alors qu’Oleg s’approcha d’elle.
— Bonjour, maman ! Quelle est l’occasion ? demanda-t-il avec politesse.
Il n’éprouvait plus cette tendresse d’autrefois, celle de son enfance. Certes, il savait qu’elle était sa mère et qu’il fallait prendre soin d’elle, mais ces dernières années, elle était devenue froide, calculatrice, et parfois il avait l’impression qu’elle était presque une étrangère.
— Je vais venir vivre chez vous, déclara Ludmila Nikolaïevna en prenant sa valise et en la roulant vers la chambre d’enfant.
— Attends ! ordonna brusquement Oleg. — Qu’est-ce que tu veux dire par « vivre chez nous » ?
— Tu as un appartement de deux pièces, avec ta chambre à coucher, et ici… dit-elle en ouvrant la porte de la chambre d’enfant, — je vais y vivre.
— Et qu’en est-il de ton propre appartement ? demanda Oleg.
— On ne t’a pas invité à ton propre mariage, rétorqua-t-elle.
— On m’avait invité ? demanda Oleg d’un ton acerbe.
— Mon gendre vivra dans mon appartement, et, avec lui, ma belle-sœur, déclara Ludmila Nikolaïevna avec une fierté évidente.
Oleg grogna.
— Qu’est-ce qui te fait rire ? s’emporta-t-elle.
— Alors, tu as décidé de venir ici en sachant très bien qu’Alice va bientôt accoucher et que tu comptes occuper la chambre de ma fille ?
— Vous aurez une autre chambre, répondit-elle sans hésiter.
Oleg se mit en colère : il était prêt à saisir la valise de sa mère et à la jeter dehors sur le palier. Mais sa femme s’approcha, lui prit la main pour lui signifier que ce n’était pas le moment de faire une scène.
— Jusqu’au matin, dit-il d’une voix forte, et sans même offrir à sa mère un verre de thé, il se dirigea vers la chambre à coucher.
— Tu es ingrat ! cria Ludmila Nikolaïevna.
— Je vous ai toujours servi fidèlement, grogna Oleg avec amertume, mais Alice caressa de nouveau sa main pour lui montrer qu’il ne devait pas se fâcher.
Le lendemain matin, Ludmila Nikolaïevna se leva et alla à la cuisine. Oleg avait déjà pris sa douche. Il attendit que sa mère se décide enfin à sortir de la chambre d’enfant.
— Prépare-toi ! ordonna-t-il, et, entrant dans la pièce, il ramassa précipitamment ses affaires pour les mettre dans une valise. Puis il se dirigea vers la sortie.
Sa mère cria longuement, maudissant tour à tour la belle-fille et son fils, imaginant sans cesse de nouvelles punitions s’abattre sur eux s’il chassait sa mère. Mais Oleg ne voulut rien entendre. Il se dit que, si sa mère ne voulait pas partir avec lui, elle viendrait d’elle-même à pied.
Une demi-heure plus tard, il se rendit à la porte de l’appartement de sa mère, frappa et, lorsque Polina lui ouvrit, il entra sans même la saluer, se dirigea vers le couloir et y déposa sa valise.
— Écoute-moi bien ! lança-t-il d’une voix forte. — Si tu expulse ma mère, j’irai déposer une plainte à la police !
— Espèce de salaud ! grommela Polina.
— Et si tu oses protester, je vendrai ma part de cet appartement ! répondit sévèrement Oleg.
Un homme entra alors dans le couloir. Le frère de Polina comprit aussitôt qu’il s’agissait de son beau-frère.
— Et toi, tais-toi ! cria encore Oleg en s’adressant à Stepan.
Mais l’homme se ravisa immédiatement, comprenant qu’il ne valait pas mieux ouvrir la bouche, de peur que cela ne dégénère davantage.
De retour à la maison, Oleg apprit par sa femme que sa mère avait grondé la belle-fille pendant une demi-heure, puis était finalement partie sans même dire au revoir à la maîtresse de maison.
— Ne lui ouvre plus, demanda-t-il à Alice.
Elle lui sourit tristement, se blottissant contre lui.
— Ça va ? demanda Oleg en embrassant sa femme.
— J’ai mal. Elle va bientôt accoucher, murmura-t-elle.
Le matin même, ses contractions débutèrent, une ambulance fut appelée, et Alice fut transportée à la maternité.
Tard dans la nuit, Irina Vladimirovna, sa chère belle-mère, appela Oleg pour l’informer qu’il était devenu père. Une demi-heure plus tard, son beau-frère Boris, qui avait quelques années de plus que lui, arriva en courant, lui serra la main longuement, l’embrassa, et, en ouvrant une bouteille de champagne, ils la fendirent joyeusement.
Trois jours plus tard, Oleg se rendit à la maternité, portant un grand bouquet de fleurs. Les couleurs vives des fleurs printanières contrastaient avec les murs gris de l’hôpital, emplissant le couloir de joie et de fraîcheur. Dans le hall, il aperçut Irina Vladimirovna, Boris, son beau-frère, et Nina, l’amie de sa femme, accompagnée de son fiancé Viktor. L’atmosphère débordait de sourires heureux et de conversations enthousiastes au sujet de la nouvelle-née.
Oleg était rempli de bonheur. Il prit une photo de sa fille et l’envoya immédiatement à sa mère, lui écrivant que c’était sa petite-fille. Mais il ne reçut aucune réponse. Ni Ludmila Nikolaïevna, ni Polina, ni le beau-frère, personne ne le félicita. Son désir sincère de partager sa joie resta sans écho parmi ses proches.
— Ne t’inquiète pas, murmura Alice en serra sa petite fille contre elle, regardant son mari avec tendresse. — Nous sommes ensemble, et c’est tout ce qui compte.
Quant à Irina Vladimirovna, elle débordait de bonheur, son visage rayonnait de joie : désormais, elle avait une petite-fille ! Boris, le beau-frère, portait la nièce dans ses bras comme si c’était sa propre fille. Son rire et sa joie étaient contagieux. La femme de Oleg reçut des félicitations toute la soirée de la part de ses proches, ressentant leur soutien et leur chaleur.
Oleg était attristé par l’attitude de sa mère et de sa sœur. Mais à cet instant, il s’en fichait totalement, qu’ils soient en colère ou non. Il avait une femme qu’il aimait, et une fille tout aussi aimée. Les querelles familiales passèrent au second plan. Il avait aussi une belle-mère adorée et un beau-frère génial. La vie continuait, et il y avait tant de lumière en elle que le mécontentement des proches paraissait insignifiant.
— Ni à toi, ni à ta sœur, je ne donnerai d’argent, déclara le fils de sa mère.
— J’aime ma femme, je respecte ma belle-mère et mon beau-frère.