«— Quand a-t-on eu une chaise pour la dernière fois ? — demanda d’un ton sévère et à l’allure avenante une infirmière en regardant Elena. Celle-ci se renversa contre le mur.
— Alors, quand ? — répliqua-t-il. — Pour un patient alité, l’essentiel, c’est de pouvoir se relever à temps et de ne pas rester trop longtemps allongé, tandis que tout le reste se règle par la suite.
Elena était alitée depuis une semaine après l’accident. Personne ne venait lui rendre visite, et elle n’avait plus envie de discuter avec qui que ce soit.
— Allez, — dit avec assurance le jeune homme, — nous allons nous laver ensemble.
— Et qu’est-ce qu’on va faire ensemble ? — murmura Elena en insistant sur le mot « ensemble ».
— Une lavement, ma petite.
C’est ainsi que leurs relations débutèrent — autour d’un lavement et de discussions sur la manière de régler le problème de la chaise. Artem étudiait à l’université et effectuait des gardes à l’hôpital le soir. Les anciens patients l’adoraient. Aujourd’hui, ses camarades de service le vénéraient et se félicitaient mutuellement. Il avait toujours été entreprenant et poli, dégageant une chaleur et une assurance naturelles.
Elena se remit peu à peu, reprenant conscience. Elle se mit à discuter avec ses voisines et à réfléchir à l’avenir. Un mois plus tard, elle fut sortie de l’hôpital. Au moment du départ, elle vit Artem et, d’un regard interrogateur, demanda silencieusement : « Et maintenant, que faire ? » Au lieu de répondre, il la prit dans ses bras et l’attira contre sa poitrine large, avec douceur et délicatesse.
Elle ne se maria pas avec lui, mais Artem s’installa presque chez elle, s’occupant de l’entretien du foyer. Il répara, avec l’aide d’un ami, sa voiture, ce qui suscita l’envie de ses camarades de travail. Il avait terminé ses études, obtenu son internat et travaillait comme chirurgien. Elena s’émerveillait de sa bonté inhabituelle. Dans son appartement, là où elle avait autrefois pratiqué la danse professionnelle, et d’où elle avait directement été transférée sur un lit d’hôpital, cela semblait inacceptable, voire impossible.
Tout le monde voulait être le premier, et on ne se souvenait pas des faibles et des perdants. Quant à Artem, d’anciens patients l’appelaient, s’intéressaient à lui, demandaient s’il avait besoin d’aide, et venaient même lui offrir leur assistance. Même ses collègues lui faisaient des clins d’œil, mais il ne réagissait pas. Il était tombé amoureux d’Elena.
Les supérieurs et les patients l’appréciaient ; il se créait des contacts et se faisait connaître. Tout s’arrangeait progressivement. Il n’osait pas lui faire de proposition, sentant manifestement quel serait sa réaction. Elena ne voulait pas se marier. Elle pensait que c’était juste le début d’un nouveau tournant, et qu’Artem n’était qu’un épisode dans sa vie.
La grand-mère d’Elena s’effondra. Elle avait perdu la raison et était retombée en enfance. Les soins demandaient une attention constante. S’occuper de laver une personne alitée n’était pas aussi simple qu’il y paraît. Et, comme toujours, Artem vint en aide, assurant des soins convenables à la vieille dame. Ses deux dernières années, elle les avait passées dans la propreté, au chaud et bien soignée. Elena la visitait rarement. Avant de partir, la grand-mère confia à Elena qu’elle avait encore une petite-fille, une cousine au second degré d’Elena, et une arrière-petite-fille, qui avaient besoin d’aide.
— Trouve-les et aide-les, c’est de ma faute pour Marinа, — chuchota la vieille dame en serrant la main d’Artem et d’Elena.
Artem accepta immédiatement, tandis qu’Elena se taisait. Elle n’avait jamais rien su d’une sœur, et cela ne l’intéressait guère. La grand-mère, regardant Elena droit dans les yeux, insista :
— Trouve Marina, ta sœur, et aide-la ainsi que ta nièce. Ce n’est qu’à cette condition que je te lègue l’appartement.
Elena hocha la tête. La grand-mère ne survécut pas, et l’appartement fut transmis à Elena selon le testament. Aucune condition relative à l’aide à une certaine Marina n’était inscrite, et elle vendit tranquillement l’appartement. Elle déposa l’argent sur son compte. Un certain temps plus tard, Artem lui déclara soudainement :
— J’ai trouvé Marina. Elle a une petite fille, cinq ans, qui s’appelle Katia. Ils habitent dans une autre ville. Je te propose de les y emmener.
— Je ne vais nulle part, répondit-elle.
Artem partit seul, silencieux et lointain. Elena ne posa aucune question. De nouveaux horizons s’ouvrirent à elle. Elle dirigeait désormais un studio de danse. Les affaires ne faisaient que commencer, et le travail était abondant. Puis, une semaine plus tard, Artem revint avec une fillette.
Elena fut effrayée en la voyant.
— C’est la lèvre d’un lapin, expliqua Artem, — tout peut être corrigé. Marina est à l’hôpital, la fillette vivra chez nous pour l’instant.
Elena avait envie de fuir, simplement pour ne plus voir cette fillette. Katia se cacha dans une pièce et jouait avec une poupée.
— Maman, maman, entend-elle, criait-elle.
— Alors, soit tu ramènes la fillette, soit tu restes avec elle, dit-il.
Le matin, Artem et Katia partirent. Le soir, il ne revint pas. Elena ne téléphona pas, occupée par ses cours de danse et les problèmes quotidiens. Un mois plus tard, il appela et proposa de se revoir. Elena attendait, espérant des excuses et des cadeaux.
— Elena, sans plus de détours. Marina est décédée. Je te propose d’adopter Katia ou d’en devenir la tutrice, mais seulement formellement, sur le papier. Je m’occuperai de la fillette.
Elena était abasourdie.
— Qu’est-ce que tu me proposes ? J’ai 26 ans et je ne peux pas supporter un tel fardeau, un enfant étranger avec un handicap physique !
— Je te promets que la fillette vivra chez moi. J’ai acheté un appartement. Cela ne te coûtera rien, tu te contenteras de faire les démarches administratives.
Elena refusa.
— Tu comprends bien que Katia serait envoyée dans un orphelinat ? Elle n’a que cinq ans, les enfants sont cruels, on se moquerait d’elle. Elle a déjà tellement souffert, montre au moins un peu de compassion.
— Je t’ai déjà répondu. Et ne m’en parle plus.
Elena s’en alla, déterminée à effacer d’sa mémoire Artem et cette fillette. Quelques années plus tard, lors d’une promenade dans le parc, elle aperçut une famille. L’homme lui sembla vaguement familier. Elle se rapprocha. C’était Artem. À ses côtés marchait une jeune femme charmante, et, bras dessus bras dessous, elles portaient une fillette.
La jolie fillette riait gaiement et regardait autour d’elle. Elle croisa le regard d’Elena et se cacha derrière sa mère.
— Artem ? — demanda-t-elle, incertaine.
— Ah, c’est toi. Bonjour. Anechka, avancez, je vous rejoins.
— Et qui est Anechka ?
— C’est ma femme et notre fille Katia.
Il s’avéra qu’à l’époque, Katia avait été confiée à l’orphelinat, mais Artem s’était rapidement marié avec une connaissance qui était amoureuse de lui depuis longtemps. Il expliqua immédiatement à Anne que la condition indispensable serait de récupérer Katia et de l’adopter. C’est ainsi qu’ils procédèrent. Ils corrigèrent la situation.
Aujourd’hui, c’était une adorable petite fillette que tout le monde regardait avec tendresse. Quant à Elena, elle était toujours aussi seule. Le travail au studio lui avait lassé, l’argent manquait, et personne ne lui demandait de se marier. Le tournant tant espéré dans sa vie ne s’était jamais produit. Elle n’avait ni Artem ni la petite Katia.