La fille d’un homme d’affaires dépérit sous leurs yeux, jusqu’à ce qu’elle rencontre une petite fugitive issue d’un orphelinat.
Maxim arrêta sa voiture sur le parking surchargé de l’hôpital pour enfants, peinant à trouver une place entre d’autres véhicules. Aujourd’hui, l’endroit était particulièrement bondé, comme si chaque parent avait décidé de rendre visite à son enfant ce jour-là.
C’était devenu son rituel invariable : une fois ses affaires terminées, il s’arrêtait dans son café préféré « Camilla », puis se dirigeait ici pour passer du temps avec sa fille. Elle était hospitalisée depuis plusieurs mois, et chaque rencontre avec elle se transformait en une lutte contre son propre désespoir.
Aucun médecin n’avait réussi à poser un diagnostic précis. Peu importait combien de spécialistes Maxim consultait, tous disaient la même chose : le problème était lié au cerveau. Cet organe fonctionnait selon ses propres règles, contrôlant l’ensemble du corps.
— Vous vous moquez de nous ? explosait Maxim, les accusant d’incompétence professionnelle. — Si vous n’arrivez pas à en comprendre la cause, c’est que vous vous cachez derrière des termes scientifiques !
Les médecins se contentaient de hausser les épaules, exprimant leur impuissance.
Les psychologues affirmaient que la mort de la mère avait été un traumatisme trop sérieux pour la fillette. Selon eux, son cerveau avait développé des mécanismes de défense tout à fait particuliers.
— Que voulez-vous dire ? Un enfant meurt sous nos yeux et vous ne pouvez rien faire ? disait Maxim, presque au bord des larmes, — J’ai de l’argent, et je suis prêt à dépenser n’importe quelle somme, tant qu’elle peut aider Sonya.
— L’argent ne servira à rien ici, répondaient calmement les médecins.
Maxim peinait à contenir sa colère.
— Alors que dois-je faire ? Dites-moi franchement ! Je trouverai un moyen, n’importe lequel.
— Cela ne s’achète pas. Permettez-moi de vous expliquer… Dans votre cas, il faudrait quelque chose d’extraordinaire. Ou, au contraire, il faudrait éliminer le facteur qui déclenche une telle réaction de l’organisme.
— Quelle absurdité ! Peut-être pourriez-vous suggérer de consulter un voyant ?
Le médecin principal le regarda attentivement.
— Si cela pouvait aider, je n’y verrais pas d’objection. Je le répète : les méthodes classiques sont ici inefficaces. Nous ne pouvons qu’assurer le calme, procurer des émotions positives et soutenir son organisme par des médicaments.
— Et si son état s’aggravait ?
— Alors une hospitalisation serait nécessaire. Elle a déjà été deux fois dans un état critique. En milieu hospitalier, nous pourrons réagir rapidement aux changements.
— Cela n’arrivera pas, murmura Maxim, baissant la tête dans ses mains.
Il craignait de perdre sa femme, pressentait son départ, mais jamais il n’aurait imaginé se retrouver seul face à une telle douleur. Sonya aimait sa mère de tout son cœur, et lui… il n’arrivait toujours pas à accepter sa perte. Il dut mettre de côté ses propres sentiments pour se concentrer sur le sauvetage de sa fille.
Étonnamment, Sonya accueillit avec un calme surprenant la nécessité d’un traitement prolongé. Elle caressa sa joue.
— Papa, ne t’inquiète pas. Je me comporterai bien. Et toi, tu pourras travailler tranquillement, sans devoir rester constamment à la maison avec moi.
Maxim ne savait plus s’il devait se réjouir ou pleurer — sa fille de huit ans parlait comme une adulte.
Le son d’un cri le fit sursauter…
Suite dans les commentaires.
Traduction de “Позднее счастье”:
Bonheur tardif
Traduction de “Звонок среди ночи не сулит ничего хорошего. Это Галина усвоила, когда ещё муж был жив…”
Un appel en pleine nuit ne présage rien de bon. C’est ce qu’avait appris Galina lorsque son mari était encore en vie. Souvent, la nuit, on l’appelait pour le convoquer au travail. La nuit est le moment idéal pour commettre des meurtres et des cambriolages. Il travaillait en tant qu’agent de police. Il est mort alors que leur fils avait six ans. Aujourd’hui, Danila a vingt-huit ans.
Le nom du fils apparut à l’écran du téléphone portable. Le cœur se mit à battre à tout rompre, et le sommeil disparut comme par magie.
— Oui, mon fils, répondit Galina d’une voix rauque, encore engourdie par le sommeil.
— Maman. Je t’ai réveillée ? Pardonne-moi, dit la voix excitée de Danila.
— Est-ce que Aléčka a de nouveau eu une crise ? demanda Galina, inquiète.
— Oui. Nous sommes à l’hôpital. J’ai décidé de vendre l’appartement et la voiture. Il n’y a pas d’autres options. As-tu un endroit où je pourrais venir habiter ?
— Bien sûr. Mais comment allons-nous vivre à quatre dans un studio ? Attends, ne te laisse pas emporter. Il faut tout examiner. Et les fonds ?
— Il n’y a pas de temps. Voilà pourquoi je t’appelle. La crise était telle que j’ai pensé… Le médecin a dit qu’il serait trop tard pour opérer dans une semaine.
— Attends, mon fils. J’ai une autre proposition. Vendons mon appartement. Il est en centre-ville, et sa valeur sera équivalente, voire supérieure, à celle de votre deux-pièces, dit Galina, précipitamment, une idée lui traversant l’esprit.
Le téléphone resta silencieux.
— Allô, Dania, tu es là ?
— Maman, nous sommes d’accord avec Nastya. Tu viendras vivre chez nous. C’est mieux ainsi. Tu t’en sortiras ? Mais il faut vendre rapidement.
— Je ferai de mon mieux, promit Galina.
Le sommeil lui avait déserté. Impossible de se rendormir. La seule petite-fille souffre. Il faut tout examiner, peser le pour et le contre. Galina se leva, enfila son peignoir et alla mettre la bouilloire.
Après ses études, Dania trouva un bon travail. Galina était fière de son fils intelligent et beau. Les jeunes femmes ne manquaient pas de lui.
— Ne te précipite pas pour te marier. Mets-toi sur pied, répétait Galina.
Mais qui écoute sa mère ? Danila tomba amoureux, devint distrait, rêveur, et se faisait souvent remarquer le soir, parfois même ne rentrait pas du tout.
— Quand vas-tu me présenter une fille ? demanda un jour Galina.
Trois jours plus tard, son fils amena Nastya à la maison. Mince, avec une peau pâle transparente où les veines se dessinaient en fines lignes bleutées, mais avec de grands yeux gris au regard impertinent. Galina poussa un soupir d’admiration en remarquant le ventre proéminent de Nastya.
Ils signèrent les papiers, passèrent un moment ensemble chez eux, avec un gâteau et une bouteille de vin sec. Voilà tout le mariage. Quand Danila était au travail, Nastya ne sortait presque pas de sa chambre. Galina demanda un jour son aide pour préparer des pelmeni. Elle voulait, pour ainsi dire, mieux la connaître, établir des liens. Nastya entra dans la cuisine, regarda le pâte étalée sur la table de ses grands yeux.
— À la cuisine, c’est toi la maîtresse, dit-elle, puis repartit vers la chambre qu’elle partageait avec Danila.
Les relations ne se lièrent pas. Nastya n’entrait à la cuisine que pour manger, elle ne lavait même pas la vaisselle. Galina demanda à son fils :
— Maman, ne la harcèle pas. Elle est timide, et de surcroît enceinte, défendait Danila.
Galina n’aimait pas Nastya. Et elle ne supportait pas non plus son rôle de servante auprès de son fils et de sa femme. Non, elle n’avait aucun mal à cuisiner, faire les courses, nettoyer. Quoi faire encore à la retraite ? Mais le fils avait sa propre famille. Et la femme devait être la maîtresse de maison. Et un enfant viendrait ?
Galina décida qu’elle ne pourrait pas vivre avec les jeunes sans interférer dans leur vie. Elle échangea son appartement de trois pièces, hérité de ses parents, contre deux. Elle emménagea dans un studio, et son fils avec sa femme prirent un deux-pièces dans une nouvelle construction. Qu’ils vivent comme ils l’entendent.
Une semaine après le déménagement, Nastya donna naissance à une petite fille fragile. Puis, à l’âge de quatre ans, on découvrit un complexe défaut cardiaque chez Aléčka. Les médecins conseillèrent une opération en Israël. Ce serait plus rapide, quoique plus cher. Ils sollicitèrent des fonds caritatifs, mais l’état d’Aléčka se détériorait : les crises se faisaient plus fréquentes et intenses. Le temps manquait pour récolter de l’argent.
Galina ne tarda pas à se mettre en action dès l’aube. Elle passait des appels, fixait des rendez-vous avec des agents immobiliers. Tout s’enchaîna à un rythme effréné. Elle vendit rapidement son appartement, avec une partie du mobilier. Le reste fut donné ou vendu presque gratuitement à des amis et connaissances. Trois jours plus tard, elle apporta à son fils un gros paquet d’argent.
Galina ne voulait pas embarrasser son fils et sa belle-fille. Nastya était la maîtresse chez elle. Galina n’était pas du genre à se taire, à se contenir, et cela ne lui était pas possible, c’était dans sa nature.
Elle appela son amie d’école Irka pour lui demander si elle pouvait l’héberger.
— Galka, je serais ravie, tu sais, mais ma vie personnelle s’améliore. Vadim est venu habiter avec moi, dit Irka, avec regret.
— D’accord, ne t’inquiète pas, je trouverai une solution, répondit Galina, sur le point de raccrocher, quand Irka s’écria :
— Attends ! Galka, j’ai une maison à la campagne. J’avais l’intention de la vendre, mais je n’ai pas encore eu le temps. Elle n’est pas magnifique, certes, mais on peut y vivre. Il y a une vieille cuisinière et une chaudière à proximité. À quinze minutes en bus de la ville. Viens chercher les clés.
Lorsque le taxi s’arrêta devant la maison au portail brisé et aux murs noircis par le temps, Galina se demanda si elle s’était trompée d’adresse. Comment peut-on vivre ici ? Le portail était tombé, une fenêtre brisée, le toit manquant par endroits, et la porte était de travers…
Le chauffeur déchargea son coffre de sa valise et de ses sacs, puis s’en alla. Galina soupira et entra dans la maison. Elle déposa ses affaires au milieu de la chaumière et pleura, pour la première fois en des jours. Mais à quoi bon pleurer ? Si tu ne veux pas vivre avec ton fils, alors signe et pars.
Galina inspecta la maison, trouva dans la réserve quelques vieux papiers-peints en papier, miraculeusement épargnés par les rats. Mais il fallait d’abord réparer le toit.
Au village, il y avait différents types de maisons : de grandes maisons en pierre derrière de hauts murs, et de petites maisons en bois rafistolées. La plupart des propriétaires venaient ici pour l’été et les week-ends. Mais certains vivaient ici toute l’année.
Dans un petit magasin où Galina se rendit pour acheter des provisions, elle demanda à la vendeuse qui, au village, pouvait réparer le toit, installer des vitres dans les fenêtres, et en général…
— Ah, Timofeïch, sinon qui ? recommanda volontiers la bavarde Lyuba. — C’est un bricoleur polyvalent. Il habite à trois maisons d’ici. Son portail est vert. Là-bas, regarde, il arrive. – Lyuba désigna par la fenêtre un grand homme en bottes en caoutchouc, coiffé d’un chapeau enfoncé sur le front.
Galina attrapa son sac et se mit à courir pour le rattraper.
— Timofeïch, attendez ! cria-t-elle, essoufflée.
Il s’arrêta et se tourna vers elle. Galina s’attendait à voir un vieil homme, mais en s’approchant, elle réalisa qu’il avait son âge, voire qu’il était un peu plus âgé. Timofeïch attendait en silence. Sous son regard perçant, Galina rougit et se mit à expliquer sa demande à la hâte.
— Je repasserai dans une heure, dit-il en repartant.
Galina le regarda partir, désemparée, puis rentra chez elle. Deux heures plus tard, Timofeïch revint. Il prit des mesures pour la fenêtre, monta sur le grenier, jeta un coup d’œil dans la remise et, sans un mot, se dirigea vers la sortie.
— Où allez-vous ? Qu’en est-il du toit ? s’écria Galina, inquiète.
— Pour aller chercher du matériel, répondit-il, sans se retourner. — Demain, je m’occuperai du toit.
Galina comprit qu’avec cet homme taciturne et peu bavard, il serait difficile d’avoir une discussion. Mais bon, tant qu’il répare le toit. Fin septembre, il pleuvait, et il y avait parfois des gelées nocturnes.
Le matin, Galina se réveilla au bruit de pas au-dessus d’elle. D’abord, elle eut peur, puis comprit que Timofeïch était monté sur le toit. Elle n’y intervint pas, bien que sa curiosité la rongeât. Il frappa sur le toit jusqu’au soir, puis, sans entrer dans la maison, il repartit chez lui.
Galina sortit et s’approcha du toit. Toutes les fissures avaient été soigneusement réparées. Le lendemain matin, il pleuvait. Timofeïch revint plus tard, permettant à Galina de se reposer. Il remplaça les vitres, redressa la porte de travers, et fit tout avec calme et minutie. Trois jours plus tard, il remplaça le portail.
Puis une camionnette arriva, et un jeune chauffeur déversa des rondins près du portail. Galina sortit et demanda :
— Ce sont du bois de chauffage, madame ? dit le jeune chauffeur d’un ton amical.
Le lendemain, Timofeïch scié des rondins au milieu de la cour. Galina sortit de la maison et observa son travail. Les muscles de ses bras et de son dos se contractaient sous la tension.
Soudain, il s’arrêta et regarda Galina.
— Monte en binôme, plus vite, ça ira plus vite, dit-il.
Galina voulut protester, mais se ravisa. Elle attrapa l’autre extrémité de la scie.
— Ne secoue pas, tire doucement, ordonna Timofeïch.
— C’est quoi ce caprice ? Vous ne m’avez même pas demandé si j’avais besoin de bois. Peut-être que je n’ai pas d’argent pour ça ? Peut-être que je partirai demain ?
— Si tu voulais partir, tu serais déjà partie. Et puis, tu voulais poser de nouveaux papiers-peints, réparer le toit. Il te faut du bois pour l’hiver, sinon tu vas geler, dit Timofeïch en continuant de scier.
Galina se tut, réfléchissant à comment aborder le sujet de l’argent.
— Ne t’inquiète pas, je ne te dépouillerai pas. J’ai commandé ces rondins depuis longtemps. Une partie t’a déjà été livrée, dit Timofeïch, comme s’il lisait dans ses pensées.
Le travail fut interrompu par la pluie. Timofeïch mit son manteau et quitta le chantier. Mais le lendemain, il ne vint pas. Pas le troisième jour non plus. Galina s’inquiéta et alla le voir. Elle entra prudemment dans une grande et solide maison. Timofeïch était allongé dans son lit sous deux couvertures en coton. Elle toucha son front – il était chaud.
Galina se précipita chez elle, revint avec des antibiotiques et du paracétamol, fit chauffer une bouilloire sur la cuisinière. Lorsque Timofeïch se réveilla, elle l’obligea à prendre ses médicaments et à boire son thé.
Elle regarda dans son réfrigérateur, trouva une poulet. Deux heures plus tard, elle revint avec une grande casserole de bouillon, enveloppée dans une couverture. Timofeïch accepta l’aide sans objection, comme si cela était normal. Galina eut l’impression qu’il ne s’étonnait pas de la voir chez lui. Trois jours plus tard, il reprit à scier et fendre du bois. Galina empilait les rondins sous le toit.
— Voilà, si jamais tu as besoin, n’hésite pas, dit-il en remettant son manteau et se préparant à partir.
— Et l’argent ? Combien te dois-je ? Tu ne m’as rien dit, demanda Galina.
— Nous sommes dans les comptes. — Timofeïch resta là, fixant Galina d’un regard qui la fit frissonner.
— Quoi, tu as fui ton mari ? demanda-t-il soudain.
— Comment cela, qu’est-ce que vous voulez dire ? Mon mari est mort depuis longtemps. J’ai vendu mon appartement. J’avais besoin d’argent pour soigner ma petite-fille.
— Tu l’as soignée ?
— Quoi ?
— Tu as soignée ta petite-fille ?
— Oui. On lui a opéré le cœur en Israël. Mon fils a appelé, disant qu’ils rentreraient bientôt.
Galina ne savait pas pourquoi elle avait tout raconté à cet homme taciturne et peu bavard.
— Tu as donc vendu ton appartement, et tu es venue habiter dans la maison d’Irina ?
— La connais-tu ? s’exclama Galina.
— Je la connais. J’ai grandi dans un village avec elle. J’ai même été amoureuse d’elle. Mais elle s’est mariée avec un citadin.
— Et vous ? Pourquoi ne vous êtes-vous pas mariés ?
— Je n’en ai pas eu l’occasion, répondit simplement Timofeïch.
Galina sortit son téléphone de sa poche, essaya de l’allumer, mais l’écran resta noir, la batterie était déchargée. Pendant qu’elle cherchait un chargeur, qu’elle le connectait, Timofeïch partit. Galina attendit péniblement de pouvoir rappeler.
— Maman, où es-tu ? Tu étais censée vivre avec nous, les voisins t’ont appelée, mais je n’arrivais pas à te joindre, criait son fils, inquiet.
— Je vis chez une amie. Tout va bien. Mon téléphone s’est déchargé, je ne m’en suis pas rendu compte. Et Aléčka ?
— Parfait ! Elle sourit, tu imagines ? Tu veux lui parler ?
Galina entendit la voix joyeuse de sa petite-fille et se mit à pleurer.
— Oh, maman, tout est derrière nous, nous y sommes parvenus grâce à toi.
Une semaine plus tard, ils rentrèrent tous à la maison. Galina se prépara aussi à retourner en ville. Elle vint dire au revoir à Timofeïch.
— Tu pars pour de bon ou quoi ? demanda-t-il d’un ton morose.
— Ou plutôt, je pars, je rencontrerai ma petite-fille et je reviendrai. Tu me manques, dit-elle.
— Comment dois-je t’appeler ? Parce qu’il n’est pas correct de t’appeler par ton prénom patronymique, répondit-il.
— Je suis habituée. On m’appelait « Egor » par ma mère. C’est plus court.
Galina vit son fils et sa petite-fille. Aléčka s’était rétablie, et ses joues étaient rosées.
— Maman, peut-être devrais-tu rester ? demanda son fils, découvrant que Galina vivait désormais au village.
— Non. Je ne veux pas vous gêner. Je viendrai, c’est tout près. Et l’été, j’emmènerai Aléčka chez moi. Elle se renforcera à l’air frais.
— Veux-tu qu’on appelle un taxi ?
— Non, ce n’est rien, je prendrai le bus. C’est à peine un trajet.
Galina se hâta de rentrer chez elle. Elle s’était habituée au village et trouvait même du plaisir dans cette vie rurale, calme et tranquille, ce qui suffit à une personne à la retraite. Sur le chemin du quai, elle acheta des provisions.
En entrant dans la maison, elle s’arrêta, étonnée, devant un bouquet de feuilles jaunes dans une grande jarre en verre sur la table. La maison était chaleureuse et chauffée.
— Egor… murmura-t-elle.
Elle prépara un petit plat, écrasa la conserve de viande, puis alla inviter Egor à venir célébrer le retour réussi de sa petite-fille. Lui, réticent, finit par venir.
Un mois plus tard, Irina vint rendre visite à Galina. Elle s’exclama, ravie, en voyant la maison transformée.
— Maintenant, je pourrais la vendre à un bien meilleur prix, dit-elle avec joie.
— Tu veux vendre la maison ? s’écria Galina, apeurée.
— Oui. Tu vois, Vadim et moi avons décidé de nous marier. Je vendrai la maison, nous achèterons une voiture, dit fièrement Irina. — Pas maintenant, au printemps. Tu pourras vivre ici en attendant.
Mais Galina sentait que sa vie paisible était terminée. Que faire ? Devrai-je finalement aller vivre chez mon fils ? Je n’ai pas d’argent pour un appartement en location. J’avais à peine commencé à nouer des relations avec Nastya. Comment ne pas tout gâcher…
Egor vint en aide. Apprenant que Galina voulait partir, il vint la convaincre de rester.
— Tu rêvais d’emmener ta petite-fille pour l’été, non ?
— Apparemment, ce n’est pas possible, soupira Galina. — Moi, je n’en ai pas vraiment envie. Je me suis habituée ici.
— Alors reste. J’ai une grande et solide maison. Tu sais comme c’est beau au printemps ici ? Je construirai une véranda dans le jardin. Nous pourrons boire du thé en plein air. » Egor se tut.
Galina resta silencieuse, ne sachant que dire.
— Je… Je ne me sentirai pas bien sans toi, dit Egor en vous regardant droit dans les yeux, attendant une réponse.
— Tu me fais une proposition ? demanda Galina, troublée.
— Oui. Pour la première fois de ma vie.
Galina resta au village. Elle n’aurait jamais imaginé qu’à la vieillesse, elle serait outrageusement heureuse. Et comment pourrait-il en être autrement dans un village nommé Oborotino ? Les problèmes et les malheurs s’étaient soudain transformés en bonheur. La vie continua, laissant derrière elle les peines et les tristesses.
Egor construisit une véranda. En mai, Galina et Egor s’y assirent, admirant le floraison des pommiers. À l’arrivée de la fraise, le fils ramena Aléčka au village…