Tatiana venait juste d’arriver pour sa garde lorsque, devant la morgue, une ambulance se gara, suivie d’un cortège de mariage. Tous ses collègues se précipitèrent dehors : une situation où un mariage arrive à la morgue était extrêmement rare. C’était le moment du changement d’équipe, donc beaucoup de monde était rassemblé.
Elle se détourna. Elle travaillait ici depuis peu, ne connaissait presque personne et ne cherchait pas à se faire remarquer. Tout le monde savait d’où elle venait, bien qu’on ne le dise pas explicitement.
Tatiana venait tout juste de sortir de prison. Personne ne se préoccupait vraiment de savoir pourquoi elle avait été incarcérée, ils savaient juste qu’elle avait été détenue. Elle se contentait de laver les sols, et beaucoup estimaient que c’était mieux que si elle reprenait le chemin du vol. Mais elle n’avait pas été condamnée pour vol : Tatiana avait tué son mari. Elle avait été mariée seulement un an, mais dès le deuxième jour de leur mariage, elle avait compris qu’elle avait épousé une vraie bête, qui s’était fait passer pour un homme normal pendant un certain temps.
Pendant un an, il l’avait maltraitée, et il n’y avait personne pour intervenir – Tatiana avait grandi dans un orphelinat. Finalement, elle n’en pouvait plus, et quand il leva une nouvelle fois la main sur elle, elle saisit un couteau.
Les proches de son mari étaient nombreux et influents, réclamant la peine la plus sévère pour elle. Mais le juge, une femme âgée, remarqua qu’il ne fallait pas envoyer quelqu’un en prison pour de telles actions, mais plutôt la remercier, car elle avait purifié le monde. Elle fut condamnée à sept ans, mais libérée après six ans sur parole.
Elle n’avait pas trouvé de travail, mais en passant devant la morgue, elle avait remarqué une annonce pour un poste de femme de ménage. Le salaire était plus élevé que ce qu’elle avait espéré. Tatiana raconta son histoire, se préparant à être refusée, mais elle fut acceptée. Au début, le travail était difficile, mais le vieux médecin légiste, Efremovitch, remarquant sa peur, lui dit en souriant :
– Il faut avoir peur des vivants, ma petite, ces gens-là ne feront plus de mal à personne.
Tatiana se souvint de ses paroles, et après quelques gardes, elle se sentit plus calme et ne sursauta plus à chaque contact accidentel.
De l’ambulance, ils sortirent une civière avec la mariée allongée dessus, le marié se tenant à côté. La regarder faisait mal : il semblait ne remarquer rien ni personne, perdu dans ses pensées, fixant simplement le visage de sa bien-aimée. Les membres de la famille mirent du temps à le convaincre de partir ; il pleurait, essayant de s’échapper, et on dut presque le forcer à partir.
Plus tard, Tatiana entendit les aides-soignants parler : la mariée avait été empoisonnée par son amie juste pendant la cérémonie. Il s’avéra que le marié avait autrefois été avec cette amie, mais qu’il avait rencontré la mariée et était tombé amoureux d’elle. L’amie ne l’avait pas supporté, et maintenant, bien qu’elle ait été arrêtée, il était trop tard pour sauver la jeune fille.
En passant près de la mariée sur la civière, Tatiana s’arrêta un instant : la fille était incroyablement belle, comme si elle était vivante, avec une expression paisible sur son visage.
– Tatiana, termine dans cette pièce, lave ici et ferme après, – dit la voix d’Efremovitch.
– Vous n’allez pas faire l’autopsie aujourd’hui ? – demanda Tatiana.
– Non, je dois m’en aller rapidement. Je reviendrai plus tôt demain et commencerai alors, – répondit le médecin légiste. – Tatiana, moi aussi je suis un être humain, et parfois, j’ai des affaires urgentes.
– D’accord, – acquiesça-t-elle.
– C’est bien, – dit-il. – Ceux-ci ne sont plus pressés, alors ils attendront.
Il partit en tournant au coin de l’immeuble, et Tatiana se demanda : peut-être que travailler parmi les morts faisait de nous des philosophes.
Quand elle eut fini de laver les sols, elle ferma un local et sortit pour respirer un peu d’air frais. Pas loin de la morgue, quelqu’un était assis sur un banc. En essayant de distinguer la silhouette dans la lumière déclinante, elle comprit que c’était le marié. Sa silhouette immobile en face de la morgue lui inspira un certain malaise, mais elle se rassembla et s’approcha.
– Puis-je vous aider ? – lui demanda-t-elle.
Il se força à la regarder et resta longtemps silencieux, puis acquiesça doucement :
– Pouvez-vous me conduire jusqu’à elle ?
– Non, je ne peux pas. Je serai immédiatement renvoyée, – répondit Tatiana sincèrement. – Et je ne trouverai plus de travail ailleurs.
Le jeune homme acquiesça de manière indifférente, à peine montrant une émotion.
– Je m’en doutais. Et pourquoi personne ne vous emploie ?
Cette fois, il posa la question comme pour briser le silence. Tatiana le regarda et décida de détourner ses pensées de sa douleur :
– Je viens de sortir de prison, j’ai purgé une peine pour avoir tué mon mari.
Il acquiesça encore, comme s’il n’était plus étonné par quoi que ce soit.
– C’est triste. Et ils ne l’ont pas encore autopsiée ?
– Non, ce sera demain.
– Je ne veux pas partir. Je vais rester ici, et quand elle sera enterrée, je partirai aussi…
– Ne dites pas ça, vous ne devez pas parler ainsi ! – tenta Tatiana de le raisonner. – Je comprends, c’est difficile, mais ne dites pas ça.
– Je sais. Mais j’ai déjà tout décidé. – Il détourna le regard, signifiant qu’il ne souhaitait pas continuer la conversation.
Tatiana comprit qu’il était hors de question de le faire changer d’avis. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était prévenir ses proches de son état. Ces gens devraient bientôt arriver pour récupérer la mariée. Près de la morgue, elle se retourna une dernière fois vers le marié : il était toujours assis, immobile, fixant le bâtiment. Tatiana souffla tristement, elle le trouvait pitoyable.
Elle retourna pour terminer son travail. En nettoyant la pièce, elle remarqua que la mariée avait un teint anormalement frais. Peut-être était-ce à cause du poison ? Elle prit prudemment sa main pour la redresser et la poser le long du corps, et soudainement, elle poussa un cri : sa main était chaude et douce. Tatiana la toucha à nouveau, ne croyant pas ses sensations. Bien qu’il fasse froid dans la pièce, sa main restait chaude.
Tatiana courut vers son sac, ne sachant pas comment vérifier son hypothèse. Mais elle décida d’utiliser un miroir : si on le rapproche de la bouche et du nez, la respiration laisse une trace si elle est présente. Elle trouva un miroir et se précipita à l’intérieur, presque percutant un jeune aide-soignant.
– Tatiana, que se passe-t-il ? – demanda-t-il.
Valera était le chef de groupe dans le collège de médecine. Il avait une réputation de « génie ».
– Valera, viens vite, – souffla-t-elle, pour qu’il ne perde pas de temps en questions.
Tatiana s’approcha de la mariée et sortit le miroir. Valera, voyant ce qu’elle faisait, demanda :
— Pourquoi faites-vous ça ?
Tatiana approcha le miroir du visage de la jeune femme, et il se couvrit de buée immédiatement. Valera se leva d’un bond et s’écria :
— Tatiana, vite, appelle Pétrovich, je m’occupe du reste !
Tatiana composait le numéro, tandis que Valera revenait avec des instruments, mettait un stéthoscope et se penchait sur la mariée. Pendant que Tatiana expliquait la situation à Pétrovich, Valera leva la tête :
— Le cœur bat, mais très faiblement. J’appelle une ambulance !
Tatiana courut à l’extérieur, sachant qu’elle devait rapidement rassurer le marié. Il était toujours là, assis, et elle se précipita vers lui :
— Votre fiancée est vivante !
Il leva sur elle un regard étonné, et c’est à ce moment-là qu’une ambulance arriva, sirènes hurlantes.
— Vous ne mentez pas ? – demanda-t-il, serrant fermement sa main.
— Non, je ne sais pas comment c’est possible, mais votre fiancée est vivante.
Le jeune homme se leva d’un bond et courut vers les portes de la morgue, juste au moment où ils en sortaient la jeune fille. Le médecin tenait une perfusion.
— Je suis avec vous ! – cria le marié.
Le médecin le regarda sévèrement.
— Je suis son mari. Nous nous sommes mariés aujourd’hui.
Le médecin hocha la tête :
— Dans la voiture, vite. Chaque minute compte.
L’ambulance s’élança, et Tatiana et Valera restèrent là, regardant le départ.
— Tatiana, il semble que vous ayez sauvé une vie aujourd’hui. Le médecin a dit que sans le froid, la mariée n’aurait pas survécu. Le poison était étrange, – dit Valera, quand le tremblement de ses mains se calma.
Elle essuya les larmes qui montaient dans ses yeux et murmura doucement :
— Vie contre vie : j’en ai pris une, j’en ai sauvé une.
Valera entendit ses mots et sourit.
— Tatiana, peut-être qu’on pourrait boire un thé ? Ce n’est pas l’endroit idéal, mais c’est mieux que ничего.
Elle accepta :
— À l’extérieur ?
Le couple souriant se rendit vers le banc où le marié était assis un peu plus tôt.
Tatiana remarqua que Valera n’était en fait pas si jeune. Ses lunettes lui donnaient un air jeune et naïf, mais dans la conversation, d’autres détails apparurent — après l’armée, il resta sous contrat dans l’hôpital, ce qui l’a poussé à choisir la médecine.
— J’ai vu le travail des médecins : parfois ils font des erreurs, comme aujourd’hui, mais ils accomplissent des miracles dans des conditions dont personne n’a idée. Tatiana, puis-je vous demander ce qui s’est passé dans votre vie ?
Tatiana resta silencieuse un moment et raconta son histoire à Valera. Il écouta en silence, sans jamais l’interrompre, puis dit :
— Et vous ne devriez pas souffrir à cause de lui.
Tatiana fut surprise :
— Vous êtes le premier à penser cela, en me voyant comme une victime.
Ils n’avaient même pas terminé leur thé lorsque la voiture de Pétrovich s’arrêta près de la morgue. Le médecin légiste les aperçut et se dirigea vers eux :
— Alors, vous êtes là tous les deux ? – demanda-t-il.
Valera, en frappant ses genoux, répondit :
— Dans ma pratique, je n’ai jamais vu ça : l’amie a donné un mauvais poison. Elle a donné quelque chose qui était juste un somnifère, mais tellement fort que la respiration n’était presque plus perceptible. Un peu plus, et c’était la fin.
— Heureusement que j’ai décidé de ne pas faire l’autopsie aujourd’hui, – soupira Pétrovich.
Tatiana le regarda, les yeux grands ouverts :
— Je n’aurais jamais cru que ça puisse être possible.
Le lendemain, elle quitta la morgue et se rendit à l’arrêt de bus.
Une voiture s’arrêta près de l’arrêt.
— Tatiana, monte, je t’emmène, – proposa Valera.
Elle fut un peu surprise : pourquoi ferait-il ça, alors que les autres l’évitaient ? Se retournant vers la morgue, elle remarqua que les aides-soignants fumaient près de la porte et les observaient. Valera regarda dans le rétroviseur en souriant :
— Est-ce que l’opinion d’eux compte pour vous ?
Tatiana, hésitant, monta dans la voiture. Quelques semaines de tels trajets plus tard, Valera proposa soudain :
— Tatiana, pourquoi ne viendriez-vous pas au cinéma ou au café ?
Elle secoua la tête, refusant.
— Pourquoi ?
— Pourquoi pas ? Vous savez que j’étais en prison, – répondit Tatiana.
— Et moi, j’ai combattu, tiré, et croyez-moi, pas avec des jouets. Ne vous inquiétez pas, tout ça n’a pas d’importance, – répondit-il sans faiblir.
Le soir, Tatiana, en nettoyant le couloir, remarqua que son humeur s’était améliorée. Elle n’avait pas encore donné de réponse à Valera, mais elle comprenait à quel point l’idée de sortir au cinéma ou au café avec lui la captivait. Elle voulait vivre comme tout le monde, et non être rejetée.
— Valera, t’es devenu fou ? Pourquoi tu veux ça ? Tu veux juste jouer ? – lança une voix d’une des pièces où les aides-soignants se reposaient.
— C’est mon affaire, et ça ne regarde personne, – répondit Valera.
— T’as perdu la tête ! Elle a été en prison ! Pourquoi tu veux ça ? – insista quelqu’un.
Encore une minute plus tard, Valera sortit dans le couloir, en frottant son poing :
— Ça ne peut pas continuer ainsi. Tatiana, je tiens vraiment à toi. Il faut qu’on fasse quelque chose à ce sujet, – déclara-t-il.
Elle le regarda, perplexe, prête à poser une question, quand soudain une voix s’éleva près d’eux :
— Quoi,