— Non, je ne comprends pas et je ne veux pas comprendre ! — s’indigna le mari, tapotant nerveusement sur la table. Son alliance sur sa main gauche brillait faiblement — celle qu’il y a douze ans, Marina lui avait mise au doigt avec des mains tremblantes d’excitation.
— Vitya, on en a déjà parlé, — Marina s’assit fatiguée sur une chaise, ajustant machinalement les manches de son pull. Ce pull, elle l’avait acheté le jour des funérailles de son père — simple, gris foncé, comme créé spécialement pour les jours de deuil. — C’est un héritage de mes parents. De papa et maman, qui t’aimaient comme leur propre fils.
— Exactement ! Un héritage ! Gratuitement donné ! Je ne comprends pas, qu’est-ce qu’il y a de compliqué à me donner une part de l’appartement ? Ce n’est pas si difficile de partager avec son mari, on est mariés depuis douze ans, quand même.
— Partager ? — Marina sourit tristement, et des rides se formèrent dans les coins de ses yeux, traces des nuits sans sommeil récentes. — Comment as-tu partagé ta maison avec moi à l’époque ? Ah oui, tu l’as vendue. Tu l’as vendue sans même me demander mon avis. Et je l’ai appris par hasard, tu te souviens ? Quand l’agent immobilier m’a appelée pour savoir si tout était prêt pour la transaction.
— J’allais te le dire, — dit Viktor entre ses dents. — Le soir même.
— Bien sûr, — acquiesça Marina. — Quand l’argent aurait déjà été transféré. Et ce n’est pas la perte d’argent qui m’a blessée, c’est le fait que tu n’aies pas jugé bon d’en discuter avec moi. Comme si je n’étais pas ta femme, mais juste une passagère.
Viktor se leva brusquement et fit quelques pas dans la cuisine :
— Encore ce même sujet ! Combien de fois faut-il en parler ? Je t’ai expliqué, il me fallait de l’argent pour l’entreprise. C’était une nécessité professionnelle.
— Bien sûr, — acquiesça Marina. — Et mon argent pour l’acompte ? C’était aussi une nécessité professionnelle ? Je t’avais demandé à ce moment-là d’ajouter ma part, tu as refusé. Tu as dit : « C’est pour le business, chérie, tout doit être clair ici. »
— J’avais mes raisons, — dit Viktor, s’arrêtant près de la fenêtre. — Tu n’as jamais compris les spécificités du business. Il faut de la liberté d’action, la possibilité de prendre des décisions rapidement…
— Des décisions ? — le coupa Marina. — Comme celle de prendre un crédit sur l’appartement sans me le dire ? Ou celle de demander de l’argent à ma sœur et ensuite passer un an à éviter ses appels ?
— Je t’ai tout remboursé ! — s’emporta Viktor. — Chaque centime ! Et d’ailleurs, arrête de fouiller dans le passé !
Ils revenaient encore à cette même conversation, encore et encore, rappelant les anciennes rancunes et les attentes non réalisées. Marina se souvenait de ce jour où elle avait donné à son mari ses économies — trois cent mille roubles, économisés pendant cinq ans. Elle se souvenait de ses promesses confiante qu’un jour, ils vivraient dans leur propre appartement. Un bel appartement spacieux avec vue sur le parc. Elle se souvenait de combien elle y avait cru.
Puis les problèmes avaient commencé. D’abord petits — des retards dans les livraisons, des partenaires peu fiables, des fluctuations du marché. Viktor commençait à rentrer plus tard du travail, toujours énervé, s’emportant pour un rien. Six mois plus tard, il vendit l’appartement et investit l’argent dans le sauvetage de l’entreprise. Trois mois après, l’entreprise fit faillite.
— J’ai perdu bien plus que tes trois cent mille roubles à ce moment-là, — dit Viktor, comme s’il avait lu ses pensées. — Tu crois que ça a été facile pour moi de tout recommencer ? Mais j’ai réussi. J’ai soutenu la famille pendant toutes ces années, j’ai loué un appartement pour nous.
— Oui, tu l’as fait, — acquiesça Marina. — Et je te remercie pour ça. Mais cela ne veut pas dire que je dois te donner ma part de l’appartement.
— Ce n’est pas donner, c’est partager ! — Viktor haussait la voix. — Quoi, je suis un étranger pour toi ? Ou tu ne me fais pas confiance ?
— Ce n’est pas une question de confiance, — répondit Marina, en regardant par la fenêtre. À travers la vitre, le crépuscule tombait lentement, les fenêtres des immeubles voisins s’allumaient. — C’est une question de ne plus vouloir prendre de risques. Je n’ai plus le droit de prendre des risques.
— Quels risques ? — Viktor s’approcha d’elle, se penchant au-dessus d’elle. — Tu crois que je vais vendre ma part ? La mettre en gage ? Tu me prends pour qui ?
Marina se tut. Elle n’y croyait plus, depuis longtemps. Trop de promesses non tenues, trop de non-dits. Surtout ces derniers temps, quand Viktor s’était à nouveau passionné pour son idée de créer une entreprise.
— Tu as des reproches précis à me faire ? — demanda-t-il sans attendre de réponse. — Ou tu es juste avare ?
— Ce n’est pas une question d’avarice, — secoua la tête Marina. — Je pense à l’avenir. À mon avenir, à celui de Katya.
— Qu’est-ce que ma fille a à voir là-dedans ? — Viktor fit une grimace et se détourna vers la fenêtre. À l’extérieur, la pluie fine d’automne tombait, brouillant les contours des maisons voisines. — Elle est déjà grande, elle peut se débrouiller seule. Et ça suffit de toujours s’occuper d’elle. À son âge, moi je travaillais.
— Oui, tu travaillais, — acquiesça Marina, sentant une irritation sourde monter en elle. — Et tu vivais chez tes parents, qui te donnaient un toit. Tu as oublié ça ?
— Je ne l’ai pas oublié, — répondit-il sèchement. — Mais au moins je n’étais pas un poids pour eux ! Et ta Katya, elle ne fait que se la couler douce, à étudier et traîner dans les cafés avec ses amies.
— Ne parle pas comme ça, — Marina se leva brusquement. — Ne parle pas comme ça de ma fille ! Elle a de très bonnes notes, elle travaille comme tutrice. Et, entre nous, elle donne une partie de sa bourse pour aider à payer le loyer !
— Quelle générosité, — dit Viktor, avec un rictus. — Une vraie sainte. Mais…
— Mais quoi ?
— Mais pourquoi, l’année dernière, quand je lui ai proposé de chercher un vrai travail, elle a refusé ? Elle a dit que ses études étaient plus importantes.
— Parce que c’est la vérité ! — s’écria Marina. — Elle est inscrite à l’université en régime spécial, elle reçoit une bourse élevée. Si elle avait pris un travail à temps plein comme tu l’avais proposé, elle aurait dû abandonner l’université.
Marina regarda son mari attentivement, comme si elle le voyait pour la première fois, remarquant les rides autour de ses yeux, les cheveux grisonnants. Autrefois, il lui semblait si fiable, si sûr de lui. Quand ils s’étaient rencontrés, Viktor était responsable dans une grande entreprise, il avait un revenu stable. Mais il avait toujours voulu plus.
— Je sais que tu empruntes de l’argent encore, — dit-elle doucement. — À Sergey, à Pavel… Combien cette fois, Vitya ?
Il se tendit, comme s’il avait été frappé :
— Tu me surveilles ?
— Non. La ville est petite, tout le monde sait tout. Et j’ai peur que…
— Que je recommence à tout perdre ? — la coupa Viktor. — Que je finisse sans un sou ? Ne t’inquiète pas ! Cette fois tout est sous contrôle, tout est calculé.
— Comme la dernière fois ?
— La dernière fois, c’était une situation différente ! — commença à s’énerver Viktor. — Maintenant j’ai de l’expérience, des contacts. Je sais ce que je fais.
Marina soupira. Elle avait déjà entendu cela — il y a dix ans. Les mêmes intonations, la même certitude dans la voix. À l’époque, elle croyait sans réserve, mais maintenant…
— Tu sais, — dit-elle lentement, — ce n’est même pas une question d’argent. C’est le fait que tu as discuté avec un avocat de la possibilité de me réclamer une part de l’appartement.
Viktor s’arrêta net :
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui t’a dit ça ? Et d’où tu tiens tout ça ?
— Le monde est petit, Vitya. Surtout dans notre ville. Ton avocat est le camarade de classe de mon amie Nina. Elle a accidentellement entendu votre conversation au café.
— Écouter aux portes n’est pas bien, — grogna Viktor.
— Et consulter un avocat derrière le dos de ta femme, c’est bien ?
Il se détourna vers la fenêtre et resta silencieux. Un lourd silence s’installa dans la pièce, interrompu seulement par le bruit des voitures passant dehors.
— Oui, j’ai consulté un avocat, — finit-il par admettre. — Mais c’était parce que tu ne me laissais pas de choix ! J’ai droit à cet appartement, selon la loi et selon la justice.
— La justice ? — demanda Marina. — Et quelle justice, il y a dix ans, quand tu as vendu l’appartement avec mon premier versement ? Quand tu m’as promis que tout s’arrangerait, il fallait juste un peu de patience ? J’ai attendu, Vitya. Un an, deux, cinq ans… J’ai attendu, j’ai cru, j’ai soutenu. Et pendant ce temps, tu m’as vue comme quoi ? Un distributeur automatique ? Une police d’assurance ?
— Mon Dieu, combien de fois faut-il le dire ? — explosa Viktor. — Oui, j’ai foiré à ce moment-là ! Oui, j’ai perdu de l’argent — le tien et le mien ! Mais je n’ai pas fui, je n’ai pas fui. J’ai travaillé comme un fou pour subvenir à tes besoins et à ceux de ta fille. Ça n’a aucune valeur pour toi ?
— Si, — répondit Marina doucement. — C’est pour ça que je t’offre un choix.
— Quel choix encore ? De quoi tu parles ?
— On peut vivre ensemble dans cet appartement — il restera à mon nom, mais ce sera notre maison commune. Ou…
— Ou quoi ? — Viktor plissa les yeux. Des notes métalliques apparurent dans sa voix. — Tu crois que je ne sais pas pourquoi tu fais ça ? Tu veux juste te débarrasser de moi ! Admets-le — tu as tout prévu depuis longtemps, n’est-ce pas ?
— Je n’ai rien prévu, — secoua la tête Marina. — Je viens juste d’ouvrir les yeux et voir la vérité.
— Quelle vérité ?
— La vérité sur nous, Vitya. Le fait qu’on soit déjà étrangers l’un à l’autre. Toi, tu vis avec tes rêves d’entreprise, moi, je m’occupe de ma fille. On ne parle même plus correctement, on ne se dispute que pour l’argent. La dernière fois que tu m’as demandé comment allait ma journée ? Ce que je voulais de la vie ?
— Et la dernière fois que tu t’es intéressée à mes projets ? — répliqua Viktor. — À mes rêves ? Tu ne fais que critiquer et douter !
— Parce que tes rêves ont déjà détruit notre vie une fois ! — Marina sentit sa voix trembler trahissant son irritation. — Et je vois que tout recommence. Les mêmes histoires de grandes perspectives, les mêmes emprunts auprès des amis… Et maintenant, tu veux aussi une part de l’appartement de mes parents !
— Et qui est responsable ? — s’écria Viktor. — Qui me reproche encore cette histoire de l’appartement ?
— Je ne te reproche rien, — répondit calmement Marina. — Je ne veux juste pas que cela se reproduise. Je ne veux pas me réveiller en pleine nuit avec la peur de ce qui arrivera demain. Je ne veux plus croire aux promesses que tu ne pourras pas tenir. Je ne veux pas…
— Qu’est-ce que tu ne veux pas ?
— Je ne veux plus vivre comme ça, Vitya. Dans la peur constante que demain tu viennes et me dises : “Chérie, j’ai tout vendu. Mais ne t’inquiète pas, bientôt nous serons millionnaires.”
Il resta longtemps silencieux. Puis il s’assit lentement sur une chaise, se prit la tête dans les mains :
— Et pourtant, je croyais vraiment que cette fois-ci ça marcherait. Que je deviendrais enfin maître de ma vie, et pas un employé. Je pensais que tu me soutiendrais…
— Je t’ai soutenu, Vitya. Il y a dix ans. Mais cette fois, je ne peux plus prendre de risques, ni pour mon avenir, ni pour l’avenir de ma fille.
— Alors, tu ne crois plus en moi ?
— Non, — répondit honnêtement Marina. — Plus maintenant.
Il leva la tête et la regarda dans les yeux :
— Alors il est temps de tout finir. Demande le divorce…
… Cinq ans plus tard, ils se croisèrent par hasard dans un centre commercial. Viktor avait l’air bien — un costume cher, une démarche assurée. À ses côtés, une jeune femme se pressait, portant un enfant.
— Bonjour, — salua Marina.
— Bonjour, — il hésita. — Comment vas-tu ? Et Katya ?
— Bien. Elle termine ses études, elle travaille maintenant.
— C’est bien… — il se tut à nouveau. — Et moi, eh bien… tout va bien avec le business. Enfin, pas celui-là, il a fallu s’orienter vers autre chose. Mais maintenant, tout va bien.
— Je suis contente pour toi.
Ils restèrent là, ne sachant pas quoi dire. Un peu plus loin dans le centre, de la musique douce jouait, des gens montaient et descendaient par les escalators, pressés de terminer leurs affaires.
— Tu sais, — dit Viktor soudainement, — j’ai longtemps été en colère contre toi. Je pensais que tu ne croyais pas en moi, que tu ne m’avais pas soutenu. Mais maintenant, je comprends, tu avais raison. On ne peut pas bâtir un business sur la confiance des autres. Il faut le faire soi-même, depuis zéro…
— Et tu as réussi ?
— Oui, — il hocha la tête. — J’ai commencé petit. D’abord comme livreur, puis j’ai ouvert une petite société de livraison… Maintenant j’ai ma propre flotte de véhicules, et des contrats avec des magasins.
— Je savais que tu étais capable, — sourit Marina. — Parfois, il faut juste un peu de temps pour trouver son chemin.
Viktor haussant les épaules, maladroitement :
— Bon, à bientôt. Bonne chance à toi.
— À toi aussi.
Marina regarda son ex-mari s’éloigner et pensa que tout s’était bien passé. Chacun avait obtenu ce qu’il voulait : lui, son entreprise et une nouvelle famille, elle, une vie tranquille et la certitude de l’avenir. Pourtant, cette certitude laissait une petite tristesse.
Mais cette tristesse ne faisait plus mal – juste un léger regret pour ce qui avait semblé important autrefois. Marina sortit son téléphone et vérifia l’heure — dans une heure, elle avait un rendez-vous avec l’agent immobilier. Katya avait décidé de louer son propre logement, et sa mère voulait l’aider à en trouver un adapté.
— Maman, — une voix claire se fit entendre derrière elle. Marina se tourna — Katya traversait la foule, agitant quelques papiers. — Devine quoi, ils m’ont pris pour un stage ! Avec possibilité de recrutement à la clé !
Marina serra sa fille dans ses bras, respirant l’odeur familière de son parfum — le même que celui qu’elle portait lorsqu’elle était jeune.
— Je t’avais dit que ça allait marcher, — sourit-elle.
— Tu l’as vu ? — Katya hocha la tête en direction de Viktor qui s’éloignait. — Comment il va ?
— Bien. Tout va bien pour lui.
— Et pour nous ? — demanda sa fille d’un ton exigeant. — Tout va bien chez nous, aussi ?
Marina regarda sa fille devenue adulte — confiante en elle, belle, avec un diplôme prestigieux et un premier emploi sérieux en vue.
— Oui, ma chérie. Tout va très bien.
Elles sortirent ensemble du centre commercial. La pluie avait cessé, et le soleil de printemps se reflétait dans les flaques. Dans deux heures, elles avaient un rendez-vous avec l’agent immobilier, puis elles devaient passer à leur café préféré pour discuter du déménagement de Katya, de ses projets pour l’avenir… Marina sourit à ses pensées. Après tout, parfois, il faut perdre quelque chose de précieux pour préserver ce qui compte vraiment.