L’anniversaire de ma fille devait être un jour de fête, jusqu’à ce qu’elle souffle ses bougies et fasse un vœu qui a glacé l’ambiance. Quelques instants plus tard, elle a révélé ce qu’elle avait trouvé dans la mallette de son père, nous laissant tous abasourdis.
Je suis Marilyn, et avec mon mari, Bruce, nous étions ravis de célébrer le septième anniversaire de notre fille Joyce. Nous voulions en faire un jour spécial que tout le monde se souviendrait.
J’ai mis beaucoup d’efforts à organiser la fête, que nous tenions dans notre jardin. J’avais commandé un grand gâteau rose décoré de sept bougies et décoré chaque espace avec des ballons festifs.
Cependant, pendant que je circulais, saluant tout le monde et m’assurant que les enfants aient des encas, à l’intérieur de la maison et à l’extérieur dans le jardin, je n’arrivais pas à me débarrasser du sentiment que quelque chose n’allait pas.
Joyce, ma petite fille douce qui illuminait normalement toutes les pièces, avait été particulièrement silencieuse tout l’après-midi. Même lorsque ses amis arrivaient et que l’excitation emplissait l’air, elle restait proche de moi.
Sa robe de princesse scintillait sous la lumière, mais son visage était sombre. À un moment donné, alors que la fête battait son plein, je me suis agenouillée à côté d’elle et j’ai écarté une mèche de cheveux de son front.
“Chérie, qu’est-ce qui ne va pas ? Tu ne veux pas jouer avec tes amis ?”
Elle haussa les épaules, évitant mon regard. “Je suppose.”
“Tu es nerveuse à cause de toutes ces personnes ?” lui ai-je demandé. “C’est normal de se sentir un peu timide.”
“Ça va, maman,” marmonna-t-elle.
Bruce, mon mari, arriva alors avec son sourire habituel. “Ma chérie, viens m’aider à organiser un jeu de touche,” dit-il, en frappant dans ses mains. “Il faut que la fête soit vraiment amusante pour l’anniversaire de notre fille !”
Joyce hésita, puis hocha la tête. Un instant, elle sembla distraite, mais son regard sérieux ne s’est pas dissipé.
J’ai essayé de ne pas laisser ma préoccupation paraître pendant que les invités arrivaient.
Les deux grands-parents étaient présents. Ma mère s’affairait dans la cuisine, et Harold, le père de Bruce, voulait discuter avec moi. Les autres avaient aussi besoin d’attention. En somme, c’était un peu chaotique.
Lorsque j’ai enfin eu un moment, j’ai cherché ma fille. Ses amis venaient de terminer une partie de touche et riaient, mais elle était à nouveau calme. Le jeu n’avait pas suffi à remonter son humeur, alors j’ai eu une idée.
“Joyce, ouvrons des cadeaux !” ai-je dit en lui faisant signe de venir.
Elle hocha la tête et se dirigea lentement vers la table où les cadeaux étaient empilés. Les invités se sont rassemblés autour, leurs conversations s’éteignant à mesure qu’elle commençait à déballer le premier paquet.
C’était une maison de poupée de mes parents, avec des meubles miniatures. “Merci, Mamie et Papi,” dit-elle doucement, la posant de côté.
Ensuite, il y avait une licorne pelucheuse des parents de Bruce, ce qui lui valut un “Merci”, mais sans réelle excitation. Cadeau après cadeau, sa réaction était la même : polie, réservée, presque mécanique.
Je continuais à sourire, l’encourageant, mais intérieurement, je commençais à paniquer.
Lorsqu’elle eut terminé, je joignis mes mains et essayai de paraître enthousiaste. “Bon, tout le monde, c’est l’heure du gâteau !”
La pièce s’est animée alors que nous apportions le gâteau. Joyce monta sur une chaise à la tête de la table et sourit enfin aux sept bougies vacillantes, comme si ce moment était tout ce qu’elle avait toujours voulu au départ.
Mon cœur se calma un peu tandis que tout le monde entonnait “Joyeux Anniversaire.”
Bruce se tenait à mes côtés, son bras frôlant le mien, pendant que je tenais ma caméra pour capturer ce moment après qu’elle ait soufflé ses bougies.
“Fais un bon vœu, chérie,” ai-je dit juste à la fin de la chanson.
Ma fille souffla ses bougies et, avant que les gens puissent applaudir, elle formula son vœu à haute voix : “Je souhaite que papa ne me quitte jamais pour son nouveau bébé.”
Le monde s’est figé. Un tremblement de terre aurait pu secouer notre ville, et personne n’en aurait rien remarqué.
Je n’ai retrouvé mes esprits que lorsque Bruce soupira bruyamment à côté de moi. En levant les yeux, je remarquai que son sourire avait disparu et que son visage était devenu pâle. Mais mon attention revint sur ma fille, qui plongea sa main dans sa poche et me tendit quelque chose.
“J’ai trouvé ça dans la mallette de papa,” dit-elle, mordillant sa lèvre.
Mes mains s’enroulèrent autour d’une petite tétine rose, avec un mot attaché. “Tu vas bientôt être papa,” disait-il, écrit en belle écriture.
Je fixai l’objet tandis que mon esprit tentait de comprendre la situation. Lentement, je me tournais vers Bruce, qui évitait mon regard, la culpabilité évidente dans ses yeux.
“Qu’est-ce que c’est ?” lui demandai-je en levant la tétine. “Bruce, qu’est-ce que cela signifie ?”
Bruce ouvrit la bouche, mais aucun mot ne sortit. Il me regarda, puis regarda Joyce, puis me regarda à nouveau. “Ce n’est pas ce que tu crois,” finit-il par murmurer.
“Alors explique-le,” dis-je, me retenant de crier. “Pourquoi notre fille pense-t-elle que tu nous quittes pour un autre bébé ? Et pourquoi était-ce dans ta mallette ?”
Le bas de la lèvre de Joyce tremblait alors qu’elle nous regardait tous les deux. “S’il te plaît papa,” supplia-t-elle, sa lèvre tremblant. “J’ai fait un vœu, alors tu ne peux pas nous quitter maintenant.”
Je me rendis à ses côtés et la pris dans mes bras. “Ne t’inquiète pas, chérie,” dis-je fermement, caressant ses cheveux. “Papa ne nous quitte pas. Nous allons régler ça, d’accord ?”
Tout le monde restait là, à nous regarder, alors je fis signe à ma mère. Elle comprit et prit Joyce à l’écart, encourageant tout le monde à reprendre la fête. Pendant ce temps, Bruce et moi nous sommes échappés dans notre chambre.
Une fois à l’intérieur, il soupira et s’affaissa sur notre lit, ses épaules se voûtant. “Je ne savais pas que Joyce avait trouvé ça,” dit-il en secouant la tête. “Je ne voulais pas que quelqu’un trouve ça.”
“Pour l’amour de Dieu ! Dis-moi ce qui se passe !” demandai-je, croisant les bras et faisant les cent pas dans la chambre.
Il hésita un instant. “La tétine appartenait à une collègue de travail,” commença-t-il. “Une femme nommée Claire. Elle est décédée récemment, et elle était apparemment enceinte.”
Je fronçai les sourcils. “Oh, waouh. Mais pourquoi tu as ça ?” Je levai à nouveau la tétine.
Bruce détourna le regard, et je sentis un nœud se former dans mon estomac. Mais il se tourna rapidement vers moi.
“Quand elle est morte, j’ai dû fouiller dans son bureau et remplir une boîte avec ses affaires. J’ai trouvé la tétine et le mot. C’était probablement destiné à son mari,” avoua-t-il en se frottant le cou. “Je suppose qu’elle allait lui faire la surprise de la nouvelle. Mais quand je l’ai vue, je ne savais pas quoi faire. Il est venu plus tard dans la journée récupérer la boîte. Chérie, il était tellement dévasté. Je ne pouvais pas lui remettre ça, rendre tout encore plus difficile. Alors… je l’ai gardée.”
Je m’affaissai sur le lit à côté de lui, soufflant bruyamment. “Tu es sérieux ? Pourquoi tu…?” Je m’arrêtai, me frottant les yeux. “Pourquoi ne m’as-tu pas dit ça ?”
Bruce me regarda. “Je ne voulais pas que tu te méprennes. Je ne voulais pas que tu penses qu’il y avait quelque chose d’inapproprié entre Claire et moi. Je pensais que je pourrais trouver le bon moment pour lui rendre, mais ça fait des jours, et je me sens tellement mal d’avoir gardé ça.”
Je hochai la tête, comprenant mieux maintenant. Je levai les bras pour l’enlacer, et nous restâmes silencieux quelques minutes.
“J’ai tout mal géré, mais ce que je ne m’attendais pas à ce que Joyce le trouve et l’interprète comme elle l’a fait,” dit Bruce. “Elle est plus maligne que je ne lui donnais crédit.”
“Elle l’est,” répondis-je, me levant. “Tous les enfants le sont, en fait. Alors allons dehors et expliquons tout.”
“Chérie, papa ne part nulle part,” dis-je doucement, après avoir retrouvé ma fille dans le jardin pour un moment. “Il essayait juste d’aider quelqu’un, mais il a fait une erreur. Nous allons aller bien.”
Joyce avait toujours l’air inquiète. “Il ne nous quitte pas pour un autre bébé ?” demanda-t-elle. “Le papa de Charlie est parti à cause d’un autre bébé.”
Bruce et moi échangeâmes un regard, comprenant mieux son souhait maintenant. Charlie était un enfant de son école qui avait déménagé à cause du divorce de ses parents… à cause d’une aventure.
“Non, ma chérie,” dit Bruce, insistant sur chaque mot. “Il n’y a pas d’autre bébé, et je n’aurais pas dû garder la tétine dans ma mallette. Je vais la rendre bientôt.”
J’ajoutai quelques rassurances et, finalement, notre fille sembla comprendre.
“Maintenant, tu vas profiter du reste de ta fête ?” demandai-je, espérant.
Un sourire timide mais sincèrement joyeux apparut sur son visage, et elle hocha la tête. Un instant plus tard, elle courut vers ses amis, qui heureusement ne semblaient pas affectés par le problème de la tétine.
Les adultes étaient une autre histoire, alors nous dûmes discrètement clarifier la situation avec tout le monde. Bruce s’excusa, et même son père le gronda pour avoir gardé la tétine.
“Fils, cet homme doit savoir, même si ça lui fait plus de mal,” insista Harold, en fronçant les sourcils. “Ce n’est tout simplement pas ton secret à garder.”
Mon mari acquiesça sérieusement et promit de rectifier son erreur le lundi suivant.
Une fois que tous les adultes furent informés, la fête continua. Heureusement, l’humeur plus légère de ma fille rendit tout mieux, et son anniversaire ne se transforma pas en un scandale complet. Nous nous en souviendrons cependant toujours.
Lorsque tout le monde partit, j’étais épuisée.
Joyce s’endormit immédiatement dans sa robe, entourée de ses cadeaux. Alors que je la changeais en pyjama, je pensais à lui parler le lendemain à propos de fouiller dans nos affaires. Mais je n’étais pas inquiète. Elle apprenait vite.
Quand je suis retournée dans notre chambre, cependant, j’ai trouvé Bruce en train de regarder fixement la tétine rose serrée dans sa main. Je compris alors qu’il avait appris la leçon sur la fouille et la prise des affaires des gens.
Je me sentis terrible pour la famille qui avait perdu leur futur, et je savais qu’il se sentait responsable d’avoir peut-être empiré les choses. C’est pourquoi, plus tard dans la soirée, je le serrai fort, lui disant que tout irait bien lorsqu’il rendrait la tétine et s’excuserait.