Quand j’ai frappé à la porte de la salle de bain et entendu la voix tendue de mon mari, j’ai su que quelque chose n’allait pas. Mais rien ne m’avait préparée à la vraie raison pour laquelle il s’enfermait derrière cette porte depuis des mois.
Je me suis toujours considérée chanceuse. Liam et moi sommes mariés depuis 25 ans, et, pour la plupart, la vie a été… confortable. Nous avons connu des hauts et des bas, comme tout couple, mais nous étions solides.
Du moins, c’est ce que je croyais. Ces derniers temps, quelque chose avait changé. Pas un changement évident : pas de grandes disputes ou de bouleversements dramatiques, mais de petites choses, du genre à vous faire douter de vos propres instincts.
Le plus étrange ? L’obsession soudaine de Liam pour la salle de bain.
Liam n’a jamais été du genre à y passer beaucoup de temps. Si quelque chose, je me moquais souvent de lui pour la rapidité avec laquelle il pouvait entrer et sortir, plaisantant qu’il était une sorte d’expert en efficacité. Mais il y a environ six mois, il a commencé à y passer beaucoup de temps. Vraiment beaucoup de temps.
Ce n’étaient pas juste quelques minutes de plus ; il disparaissait pendant des heures. Au début, je n’y prêtais pas attention. « Peut-être qu’il vieillit, » me disais-je. Tout le monde a besoin d’un peu de temps seul. Je ne voulais pas être l’une de ces épouses, à râler pour des petits riens.
Mais ensuite, les bruits ont commencé.
Un soir, alors que je pliais le linge sur le lit, j’ai entendu un bruit sourd. Je me suis arrêtée, écoutant attentivement. C’était là encore : cette fois, un grognement bas, suivi de ce qui ressemblait à une respiration lourde.
Je me suis levée, hésitant dans le couloir avant de frapper doucement. « Liam ? » ai-je appelé à travers la porte, essayant de garder un ton décontracté. « Tout va bien là-dedans ? »
Il y eut une pause. « Oui, je… je prends juste mon temps, » répondit-il, sa voix légèrement tendue.
Je fronçai les sourcils mais n’insistai pas. Peut-être qu’il ne se sentait pas bien ? Mais les jours sont devenus des semaines, et ses sessions dans la salle de bain se sont allongées. Il passait de plus en plus de temps derrière cette porte verrouillée, et, chaque jour, je me sentais de plus en plus mal à l’aise.
Ce n’était pas seulement la durée qui me dérangeait ; c’était le secret. Il avait commencé à verrouiller la porte à chaque fois, ce qu’il ne faisait jamais avant. Quand je lui en ai parlé un matin au petit déjeuner, il a haussé les épaules avec un air détaché : « Un homme n’a-t-il pas le droit d’avoir un peu d’intimité ? »
J’ai essayé de ne pas m’en soucier, mais ma curiosité me rongeait, surtout avec ces bruits étranges. « De l’intimité pour quoi exactement ? » ai-je marmonné un soir. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à m’inquiéter qu’il se passe quelque chose de plus sérieux.
Un soir, après une énième longue session dans la salle de bain, je n’ai pas pu m’empêcher de lui demander : « Liam, pourquoi passes-tu autant de temps là-dedans ? » Mon ton était plus accusateur que je ne le voulais.
Il m’a regardée, irrité. « Pourquoi dois-tu toujours poser des questions ? Je… je ne peux pas aller plus vite, d’accord ? »
« Aller plus vite pour quoi ? » demandai-je, déconcertée.
« Laisse tomber, Naomi, » grogna-t-il en claquant la porte de la salle de bain derrière lui et en la verrouillant à nouveau.
Je voulais laisser tomber, mais chaque nuit, alors que j’étais allongée dans le lit, écoutant ces bruits étranges venant de la salle de bain, mon imagination s’emballait. Est-ce qu’il cachait quelque chose ? Était-il en difficulté ?
L’idée qu’il me cache des choses, après toutes ces années, me nouait l’estomac. J’envisageais toutes les possibilités, même les pires : voyait-il quelqu’un d’autre ?
Puis, tout a changé un après-midi. Liam s’était encore enfermé dans la salle de bain, et j’étais dans la cuisine quand son téléphone a vibré sur le comptoir.
J’ai regardé distraitement, m’attendant à voir un message du travail ou une alerte d’actualité. Mais non : c’était sa mère, Meredith, qui appelait.
« Liam, ta mère appelle ! » ai-je crié, tapotant nerveusement sur le comptoir.
Il y eut un grognement venant de la salle de bain. « Tu peux répondre ? Je suis occupé ! » répondit-il, sa voix étouffée, tendue.
J’ai hésité un instant, puis j’ai décroché. « Bonjour, Meredith, » dis-je, essayant de garder la conversation brève. Après un rapide échange sur son rendez-vous médical à venir, nous avons raccroché.
Mais juste au moment où j’allais verrouiller le téléphone, quelque chose a attiré mon attention — une vidéo ouverte sur l’écran. La miniature montrait qu’elle avait été enregistrée une heure plus tôt.
Mon cœur s’est emballé. Avant de pouvoir m’arrêter, j’ai cliqué sur lecture. Et alors que la vidéo commençait, j’ai senti mon souffle se bloquer dans ma gorge.
C’était Liam dans la salle de bain, portant des vêtements de sport, de tous les vêtements possibles… en train de faire de l’exercice ? Il faisait des pompes, la sueur dégoulinant sur son visage, grognant à chaque mouvement.
Puis il passa aux abdos, respirant lourdement, se poussant à bout comme je ne l’avais jamais vu faire.
Ma première réaction fut le soulagement. Alors c’était ça qu’il faisait là-dedans ? Mon imagination avait envisagé les pires scénarios, et là, je le trouvais… faisant des poses de yoga maladroites. J’ai même éclaté de rire, un mélange d’amusement et d’incrédulité montant en moi.
Je suis descendue dans le couloir, le cœur toujours battant, et j’ai frappé à la porte de la salle de bain, plus fort cette fois. « Liam ! Ouvre la porte. Il faut qu’on parle. »
Il y eut un silence de l’autre côté, et je pouvais presque sentir son hésitation à travers le bois épais. « Je suis, euh, un peu occupé là, » finit-il par dire, à bout de souffle.
Je ne voulais rien entendre. « Liam. Ouvre. Cette. Porte. »
J’ai entendu des bruits de pas précipités, et après un instant, le verrou a cliqué. La porte s’est ouverte lentement, révélant mon mari, rouge, en sueur, tenant une bande de résistance vert fluo dans une main. Il me regardait, les yeux écarquillés comme un cerf pris dans les phares d’une voiture.
« Tu as vu la vidéo, pas vrai ? » demanda-t-il, la voix à peine audible. Ses épaules s’affaissèrent alors qu’il baissait les yeux.
Je croisai les bras, essayant de garder mon calme. « Oui, j’ai vu la vidéo. Maintenant, tu veux bien m’expliquer ce qui se passe ? »
Liam soupira profondément, passant une main dans ses cheveux humides. « J’ai… j’ai pris du poids, » avoua-t-il, sa voix pleine de honte. « Neuf kilos ces derniers mois, et je… je me suis senti tellement mal. J’avais peur que tu le remarques. »
« Remarquer quoi ? Que tu as pris un peu de poids ? Liam, tout le monde en prend de temps en temps. Qu’est-ce que ça a à voir avec le fait de t’enfermer dans la salle de bain pendant des heures ? » demandai-je, encore perplexe mais sentant ma frustration s’adoucir.
Il grogna, se frottant le front comme un enfant pris en flagrant délit de gourmandise avant le dîner. « Je ne voulais pas que tu me voies comme ça, » marmonna-t-il. « Alors j’ai commencé à m’entraîner… en secret. J’ai engagé un coach en ligne et j’ai commencé à faire ces séances dans la salle de bain pour que tu ne remarques pas à quel point j’étais hors de forme. »
Je clignai des yeux, essayant de traiter ses mots. « Attends. Tout ce temps, tu étais là-dedans… à t’entraîner ? Pas en train de me cacher quelque chose de grave ? Pas de liaison ou… Dieu sait ce à quoi j’ai pensé ? » Je sentais un mélange d’exaspération et de soulagement m’envahir.
Il hocha la tête, sans encore me regarder dans les yeux. « Je ne voulais pas que tu m’entendes galérer. C’est gênant, d’accord ? Je grogne, je respire fort, et je me suis dit que si tu savais, tu t’inquiéterais… ou pire, que tu penserais moins de moi. »
Je le regardai fixement, puis éclatai de rire. Je ne pouvais pas m’en empêcher. L’absurdité de la situation : les heures d’inquiétude, les regards secrets, les portes verrouillées… tout ça parce qu’il était trop timide pour admettre qu’il faisait de l’exercice.
« Liam, espèce d’idiot absolu ! » ris-je, des larmes aux coins des yeux. « Tu pouvais juste me le dire. Tu sais que je te soutiendrais quoi qu’il arrive ! »
Liam leva les yeux vers moi, un sourire timide commençant à briser son embarras. « Je ne voulais pas t’inquiéter. Je sais combien tu as à gérer en ce moment : le travail, la santé de ma mère, tout ça. Je ne voulais pas te rajouter ça. »
Je secouai la tête, sentant la tension des dernières semaines s’évanouir. Je m’approchai de lui et posai une main sur son bras. « Liam, on est mariés depuis 25 ans. Tu n’as pas besoin de me cacher quoi que ce soit, surtout pas ça. » Je marquai une pause, essayant de lire son visage.
« Tu es toujours l’homme que j’ai épousé, que tu aies pris quelques kilos ou non. Et puis, ce n’est pas comme si moi, je n’avais pas changé non plus, » ajoutai-je avec un sourire en coin, tapotant mon ventre pour souligner mes propos.
Liam finit par sourire pour de vrai. « Je suppose que j’ai été un peu ridicule, hein ? »
« Juste un peu, » plaisantai-je en haussant un sourcil. « La prochaine fois, au lieu de t’enfermer, qu’est-ce que tu dirais qu’on aille courir ensemble ? Ou, je sais pas, peut-être que tu partages ton secret avec moi ? »
Il éclata de rire, la tension entièrement dissipée. « Toi et moi ? Faire du yoga ensemble ? » plaisanta-t-il, ses yeux pétillant pour la première fois depuis des semaines.
« Pourquoi pas ? Un peu de stretching ne me ferait pas de mal, » répondis-je avec un sourire, avant de soupirer, me sentant soudainement épuisée par les montagnes russes émotionnelles des dernières semaines. « Mais sérieusement, Liam, plus de secrets. S’il te plaît. Tu peux tout me dire, même si c’est pour quelque chose comme ça. »
Il hocha la tête, baissant les yeux avant de les relever vers moi. « Je te le promets. »
On resta là un moment, l’air entre nous plus léger maintenant, comme si un poids avait été levé. Je n’avais pas réalisé à quel point cette situation m’avait pesée jusqu’à ce qu’elle disparaisse.
Enfin, je souris, secouant la tête à nouveau. « Tout ce temps, et c’était juste toi en train de faire des pompes là-dedans ? »
Liam éclata de rire, jetant la bande de résistance de côté. « Oui, et plutôt mal, en plus. »
On rit tous les deux, le son remplissant la petite salle de bain. C’était ridicule, oui, mais aussi un rappel : parfois, les choses qu’on a le plus peur d’admettre – celles qu’on pense repousser les autres – sont exactement celles qui nous rapprochent.
Je serrai sa main et dis doucement : « La prochaine fois, laisse-moi entrer, d’accord ? »
« D’accord, » murmura-t-il en me prenant dans ses bras.
Et à cet instant, tout semblait revenir à sa place.
Prête pour une autre histoire émouvante ? Découvrez celle de Michael, rentré plus tôt d’un voyage d’affaires, qui s’attendait à un chaleureux accueil familial, mais trouva une maison vide et un silence inquiétant…