Daniel pensait que sa vie était parfaite — une femme aimante, une fille nouveau-née et un baptême familial pour tout célébrer. Mais lorsque le prêtre prit leur bébé dans ses bras, son sourire s’effaça. « C’est impossible », murmura-t-il, envoyant un frisson dans toute l’église. Les secrets se dévoilèrent, et le monde de Daniel s’effondra.
Je me tenais près de la fenêtre de la chambre de bébé, regardant la lumière du matin filtrer à travers les rideaux de dentelle, diffusant une douce lueur autour du berceau de Brittany. Je ne pouvais m’empêcher de sourire. C’était tout ce que j’avais toujours voulu.
Je me sentais comme l’homme le plus chanceux du monde, regardant ma fille, si paisible, si petite. Elle était parfaite. Ma petite fille.
Pendant des années, je m’étais demandé si j’arriverais un jour à ce stade : être marié, devenir père, vivre dans une maison que j’avais aidé à concevoir. Tout cela me semblait un rêve à l’époque où j’étais à l’université, quand j’ai rencontré Nadine pour la première fois.
Je me souviens encore de la façon dont elle avait attiré mon attention, assise sur ces marches devant la bibliothèque avec son carnet de croquis. J’ai su tout de suite qu’elle était différente, qu’elle allait devenir quelqu’un de spécial pour moi.
Nous sommes tombés dans la vie l’un de l’autre si vite, si facilement. Et maintenant, nous voilà, mariés depuis cinq ans. Brittany, notre petite ange, venait d’avoir quatre mois.
Je devrais être heureux. En fait, j’étais heureux. Mais quelque chose me rongeait ces derniers temps. Nadine était plus silencieuse que d’habitude, même distante.
Je continuais à me dire que c’était le stress d’être de nouveaux parents, les nuits blanches, les exigences de son travail en freelance. Mais ça commençait à peser sur moi.
Je la surprenais parfois en train de regarder Brittany, le visage tendu, comme si elle portait le poids du monde sur ses épaules. Je ne savais pas quoi faire de ça.
Aujourd’hui était censé être un bon jour, pourtant. Le baptême de Brittany. Un moment pour la célébrer et consolider cette nouvelle vie que nous avions créée.
Je me tournai vers la chambre. Nadine dormait encore, enroulée sous une couverture comme dans un cocon. Peut-être que le baptême lui remonterait le moral. Nous avions besoin de quelque chose de positif.
L’église ressemblait à une deuxième maison dès que nous avons franchi les portes. Les vieilles pierres et l’odeur familière de l’encens étaient si réconfortantes.
Ma famille venait ici depuis des générations. Mes parents s’étaient mariés ici. J’avais été baptisé ici. Cet endroit faisait partie de moi, faisait partie de nous.
Nadine marchait à mes côtés, tenant Brittany dans ses bras. Elle n’avait presque pas dit un mot de toute la matinée, le visage pâle. Je mis ça sur le compte du stress. Elle avait toujours été la silencieuse lors de grands événements comme celui-ci.
“Ça va ?” demandai-je doucement, en me penchant un peu plus près d’elle alors que nous avancions dans l’allée vers l’autel.
Elle me fit un petit sourire serré. “Oui, juste… un peu nerveuse.”
Je hochai la tête, lui serrant doucement la main. Les nerfs. Ce n’était que ça. Tout allait bien.
Le père Gabriel nous accueillit avec sa chaleur habituelle, et la cérémonie commença avec les prières et bénédictions traditionnelles.
Je ressentis une vague de fierté en me tenant là avec ma famille. C’était le moment que j’avais tant attendu, celui où je me dirais : « Nous avons réussi. » Tout était enfin parfait.
Mais ensuite, le père Gabriel prit Brittany dans ses bras, et quelque chose changea.
Je le sentis dans l’air, un changement si subtil au début, mais devenant de plus en plus lourd. Les mains du prêtre tremblaient alors qu’il la tenait, ses yeux fixés sur son visage. Il semblait… bouleversé.
“Qu’est-ce qui ne va pas ?” demandai-je, ma voix à peine un murmure, bien que tout en moi criait intérieurement.
Les yeux du père Gabriel rencontrèrent les miens, son visage pâle. “C’est impossible… cet enfant…” Il balbutia, jetant un coup d’œil vers Brittany. “Elle est… celle de mon frère.”
Je restai figé. Je n’avais pas pu l’entendre correctement.
“Qu’avez-vous dit ?” Ma voix se brisa, un mélange d’incrédulité et de peur me rongeant de l’intérieur.
Le père Gabriel me regarda, puis à nouveau Brittany. Ses mains tremblaient de plus en plus, comme s’il luttait pour garder son calme.
“Mon frère, Matthew, et moi… nous avons tous les deux une tache de naissance particulière,” dit-il d’une voix basse. “Une marque en forme de croissant derrière l’oreille gauche. C’est héréditaire dans notre famille. Brittany l’a aussi.”
Je sentis le sol se dérober sous mes pieds. Non. Cela ne pouvait pas arriver. Brittany était à moi, elle était à moi ! Je me tournai vers Nadine, mais elle reculait déjà, son visage aussi pâle qu’un fantôme.
Puis, sans un mot, elle s’enfuit.
“Nadine !” criai-je, mais elle ne s’arrêta pas. Elle ne regarda même pas en arrière.
L’église était silencieuse, à l’exception des murmures de la congrégation. Tout le monde regardait, mais je ne pouvais pas me concentrer sur eux. Je ne pouvais me concentrer sur rien d’autre que le bourdonnement dans mes oreilles et la panique qui montait en moi.
Cela ne pouvait pas être réel.
J’entendais à peine le père Gabriel essayer d’expliquer quelque chose à propos de la ressemblance de son frère avec Brittany quand il était bébé et que cela ne pouvait pas être une coïncidence.
Mais rien de tout cela n’avait de sens. Brittany était à moi. Nadine et moi — nous avions un bébé. Nous étions une famille.
Sauf que… maintenant, je n’en étais plus si sûr. Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine alors que je courais hors de l’église, à la poursuite de Nadine.
Quand je franchis la porte d’entrée de notre maison, tout mon corps tremblait. Je ne savais pas à quoi m’attendre ; peut-être que Nadine était en larmes, prête à tout expliquer, à me dire que c’était une erreur.
Mais quand je la trouvai dans notre chambre, en train de fourrer frénétiquement des vêtements dans une valise, tout espoir en moi s’effondra.
“Tu ne pars pas,” dis-je, ma voix froide, à peine reconnaissable. “Pas avant que tu me dises la vérité.”
Elle ne se retourna même pas. Elle continua simplement à faire ses valises, ses mains tremblant alors qu’elle jetait des affaires dans le sac. “Daniel, je—”
“Est-ce vrai ?” J’exigeai, ma voix montant et la colère enfin prenant le dessus. “Est-ce que Brittany… n’est pas à moi ?”
Elle s’arrêta. Un moment, la pièce devint silencieuse. Puis, lentement, elle se retourna, ses yeux rouges, des larmes coulant sur son visage.
“Je suis tellement désolée,” chuchota-t-elle. “Je ne voulais pas que tu l’apprennes comme ça.”
“Que je l’apprenne comme ça ?” répétai-je, la voix brisée. “Comment pensais-tu que j’allais le découvrir ? À sa remise de diplôme ?”
Nadine tressaillit, baissant les yeux vers le sol. “Je ne savais pas comment te le dire,” murmura-t-elle, à peine audible. “C’était une erreur, Daniel. J’étais… j’étais seule, et Matthew… c’est arrivé.”
“C’est arrivé ?” Je ris amèrement, le son brut et laid. “Une erreur, c’est quelque chose que l’on fait une fois. Ça ? Ça, c’est… toute notre vie, Nadine. Tout ce que nous avons construit… c’était un mensonge ?”
Elle secoua la tête, pleurant maintenant. “Je t’aime, Daniel. Je t’aime, et je n’ai jamais voulu te blesser, je le jure.”
“Tu m’as déjà détruit,” murmurai-je.
Il n’y avait plus rien à dire. La vérité était sortie, et elle brûlait chaque parcelle de moi, ne laissant derrière que des cendres.
Nadine, la femme que je pensais être mon âme sœur, m’avait menti et trahi nos vœux de mariage.
Et maintenant, elle partait, emportant avec elle ce qui restait de notre vie. Je la regardai retirer la bague de son doigt et la poser sur la table de chevet.
“Et Brittany ? Tu l’abandonnes aussi ?”
Elle s’arrêta dans l’embrasure de la porte et poussa un profond soupir. “Je… Je suis désolée, mais ces derniers mois m’ont montré que je ne suis pas faite pour être mère. De plus, je ne sais même pas où je vais à partir de maintenant.”
Je n’en croyais pas mes oreilles, mais avant que je ne puisse répondre, Nadine était déjà partie.
Ce soir-là, la maison semblait vide, tout comme moi.
Je m’assis dans le salon, fixant le vide alors que Brittany dormait dans son berceau à l’étage. Je ne pouvais pas comprendre ce qui venait de se passer. Comment tout s’était-il effondré si rapidement ? Il y a encore un instant, j’étais l’homme le plus heureux du monde. L’instant d’après… toute ma vie n’était qu’un mensonge.
Je n’arrivais pas à chasser de mon esprit les paroles du père Gabriel. Elle est à mon frère. Brittany… n’était pas à moi. Mais quand je pensais à l’idée de m’éloigner d’elle, mon cœur se serrait d’une manière que je ne pouvais pas expliquer.
Elle n’était peut-être pas de mon sang, mais elle restait ma fille. J’étais là à sa naissance, je l’avais tenue, nourrie, consolée pendant les nuits sans sommeil. J’étais le seul père qu’elle ait jamais connu.
Je montai les escaliers, ouvrant doucement la porte de sa chambre. Elle était si paisible, sa petite poitrine se soulevant et s’abaissant à chaque respiration. Je m’assis à côté de son berceau, la gorge serrée.
“Tu es à moi,” chuchotai-je, les larmes me brûlant les yeux. “Quoi qu’il arrive, tu es à moi.”
Je réalisai à cet instant que l’amour n’était pas une question de biologie. Ce n’était pas une question de sang. Il s’agissait d’être présent, d’être là, et de donner tout ce qu’on a.
Brittany avait besoin de moi, et je n’allais pas l’abandonner.
“C’est ce que Dieu a décidé,” murmurai-je en la berçant dans mes bras.
Et à cet instant, je savais que c’était mon chemin, et que je le suivrais jusqu’au bout.