Les enfants d’à côté étaient toujours étrangement silencieux jusqu’à ce qu’ils commencent à construire une cabane dans les arbres. Au début, je pensais que c’était juste un jeu inoffensif, mais ensuite sont venus les bruits étranges tard dans la nuit. La curiosité m’a poussée à enquêter pendant qu’ils étaient absents, et ce que j’ai découvert m’a glacée jusqu’aux os.
J’ai toujours été une voisine curieuse. Appelez ça un défaut de caractère, mais à 55 ans, j’estime avoir gagné le droit de surveiller ma petite part de paradis en banlieue. Quand la famille Fogg a emménagé à côté de chez nous il y a deux ans, je pensais qu’ils ajouteraient un peu de piquant à mes journées monotones de feuilletons télé et de mots croisés…
Le couple, M. et Mme Fogg, était à peu près aussi intéressant que regarder de la peinture sécher. Mais leurs enfants ? C’était une tout autre histoire.
Lucas (12 ans) et Mia (9 ans) auraient aussi bien pu être des fantômes, tellement ils étaient silencieux. Je vous jure que je n’ai jamais entendu ne serait-ce qu’un bruit venant d’eux.
Pas de rires, pas de disputes, rien. Juste deux petites ombres qui traversaient occasionnellement la cour.
Un jour, j’ai décidé de prendre les choses en main. Je me suis dirigée droit vers leur clôture, un grand sourire collé sur mon visage, et j’ai appelé : « Belle journée, n’est-ce pas ? »
Lucas et Mia se sont figés comme des cerfs pris dans les phares d’une voiture. Ils m’ont fixée un long moment inconfortable avant de rentrer sans dire un mot.
« Eh bien, » ai-je murmuré pour moi-même, « je suppose que c’est ça. »
Je ne savais pas alors que les choses allaient devenir beaucoup plus étranges.
Tout a commencé innocemment. Un samedi matin ensoleillé, j’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre de ma cuisine et j’ai vu Lucas et Mia traîner des planches de bois dans leur jardin.
« Frank, » ai-je appelé mon mari, « viens voir ça. Les enfants Fogg construisent quelque chose. »
Frank est venu en traînant les pieds, un verre d’eau à la main. « On dirait une cabane dans les arbres, Annette. Tant mieux pour eux. Peut-être que ça les fera sortir de leur coquille un peu. »
J’ai hoché la tête, mais quelque chose ne collait pas.
Ces enfants étaient à peine sortis de chez eux pour autre chose que l’école en deux ans, et maintenant ils devenaient soudain des passionnés de plein air ? Ça ne tenait pas debout.
Au fil des jours, je me suis surprise à passer de plus en plus de temps à cette fenêtre.
La cabane dans les arbres prenait forme plus rapidement que je ne l’aurais cru possible pour deux enfants travaillant seuls.
M. et Mme Fogg ne semblaient jamais leur prêter main forte ni même vérifier leurs progrès, ce qui était bizarre.
Un soir, alors que je taillais mes rosiers, j’ai appelé Lucas : « C’est tout un projet que tu as là, jeune homme ! »
Il s’est arrêté, son marteau en l’air, et m’a fixé d’un regard troublant. Sans un mot, il s’est retourné et a repris son travail.
J’ai frissonné, malgré la chaleur de la soirée.
« Frank, » ai-je dit plus tard ce soir-là, « tu ne trouves pas qu’il y a quelque chose de bizarre chez ces enfants ? »
Il a soupiré sans lever les yeux de son journal. « Annette, ma chérie, tout le monde n’est pas fait pour être un papillon social. Laisse-les tranquilles. »
Mais je ne pouvais pas. Quelque chose se passait, et j’étais déterminée à découvrir quoi.
Au fil des jours, ce furent les bruits nocturnes qui me dérangèrent vraiment.
Au début, c’était juste quelques coups de marteau après la tombée de la nuit. Mais bientôt, c’est devenu un événement nocturne. Des grattements, des bruits de traînées, des conversations chuchotées portées par l’air nocturne, mais trop faibles pour être comprises.
Une nuit particulièrement agitée, je me suis glissée jusqu’à la fenêtre et j’ai jeté un coup d’œil dehors.
La cabane dans les arbres était à peine visible à la lumière de la lune, mais je pouvais distinguer deux petites silhouettes faisant des allers-retours entre la maison et la cabane. Elles transportaient quelque chose.
« Frank, » ai-je chuchoté en secouant mon mari pour le réveiller. « Frank, tu dois voir ça. »
Il a grogné en se retournant. « Annette, s’il te plaît. C’est le milieu de la nuit. Tout ça peut attendre demain matin. »
Mais ça ne pouvait pas attendre. Je le savais.
La soirée suivante, alors que Frank était en voyage d’affaires, ma curiosité l’a finalement emporté. La maison me paraissait trop calme, trop vide, et mon esprit revenait sans cesse aux événements étranges de la porte d’à côté.
« C’est ridicule, » murmurai-je en faisant les cent pas dans la cuisine. « Ce sont juste des enfants. Qu’est-ce qu’ils pourraient bien cacher ? »
Mais ce sentiment persistant ne me laissait pas tranquille. Avec un soupir résigné, j’ai attrapé ma lampe de poche dans le tiroir à bric-à-brac et je me suis glissée par la porte de derrière.
L’air nocturne était lourd et humide, s’accrochant à ma peau tandis que je traversais la cour.
Je me suis faufilée dans l’ombre, mon cœur battant si fort que j’étais sûre que tout le voisinage pouvait l’entendre. En approchant de la clôture, je me suis accroupie derrière mes buissons d’hortensias, scrutant à travers les feuilles.
Elle était là — la cabane dans les arbres. Une lumière vacillante en émanait, projetant des ombres étranges sur les branches environnantes. Je plissai les yeux, essayant de distinguer ce qui se passait.
C’est alors que je les ai vus. Lucas et Mia, encore bien éveillés malgré l’heure tardive, soulevaient quelque chose dans leur forteresse. Quelque chose de grand, noir et… de forme étrange.
Des sacs poubelles ?
Je me suis figée, mon souffle se bloquant dans ma gorge. Mon esprit s’emballait, imaginant mille possibilités terribles. Pourquoi diable des enfants auraient-ils besoin de sacs poubelles au milieu de la nuit ?
Je les ai regardés faire voyage après voyage, transportant sac après sac jusqu’à la cabane. À chaque aller-retour, le nœud dans mon estomac se serrait un peu plus.
Je suis restée là dans l’obscurité, mes jambes engourdies à force d’être accroupie aussi longtemps, tandis qu’une brise fraîche faisait bruisser les feuilles. J’aurais dû me sentir soulagée que rien de terrible ne se soit produit, mais au lieu de cela, je me sentais encore plus perturbée.
En retournant chez moi, mon esprit bouillonnait de questions. Qu’est-ce que ces enfants cachaient ? Et surtout, qu’est-ce que j’allais faire à ce sujet ?
Une chose était certaine, je ne dormirais pas beaucoup cette nuit.
Allongée dans mon lit, écoutant les sons étranges venant de la maison d’à côté, j’ai pris une décision. Demain, pendant que les enfants seraient à l’école, j’allais enquêter.
Le lendemain matin, j’attendais avec impatience que le bus scolaire parte. Dès qu’il disparut de ma vue, je traversai la cour, le cœur battant un peu plus fort à chaque pas.
La cabane dans les arbres se dressait au-dessus de moi, bien plus imposante de près. J’hésitai au pied de l’échelle, soudain incertaine.
« Ne sois pas ridicule, Annette, » me murmurai-je. « Ce sont des enfants. Que pourraient-ils bien cacher ? »
Avec une profonde inspiration, je commençai à grimper.
À mi-chemin, mon pied heurta quelque chose. Soudain, un bruit métallique éclata, me faisant presque tomber de l’échelle.
« Mais qu’est-ce que c’est que ça ? » soufflai-je, m’accrochant aux barreaux.
Une fois mon rythme cardiaque revenu à la normale, je ne pus m’empêcher de rire. Un système d’alarme. Ces enfants étaient plus malins que je ne l’avais cru.
En montant à l’intérieur, je jetai un coup d’œil autour de moi. C’était… douillet. Des jouets cassés jonchaient le sol, et des étagères longeaient les murs, remplies de livres et de bandes dessinées. Des outils étaient éparpillés, témoignant de leur dur labeur.
Les mains tremblantes, je me saisis du sac le plus proche. À l’intérieur, je trouvai… des déchets. Des emballages de bonbons, des morceaux de tissu déchiré, du papier froissé. Mais le sac était étrangement lourd.
En fouillant plus profondément, mes doigts touchèrent quelque chose de solide