« Va au diable ! » lança Oksana, jetant son sac sur l’étagère à chaussures dans l’entrée. Les clés lui échappèrent et tombèrent bruyamment par terre.
Artyom jeta un coup d’œil depuis le salon, où il regardait le football. Un simple regard sur le visage de sa femme lui suffit à comprendre qu’une nouvelle rencontre avec sa mère s’était mal terminée.
« Qu’est-ce qui s’est passé cette fois ? » demanda-t-il avec lassitude, en coupant le son de la télévision.
« Quoi, ce qui s’est passé ? » dit Oksana en retirant ses bottes si furieusement qu’elle faillit perdre l’équilibre. « Ta chère mère a décidé de me faire la leçon, encore. En plein milieu du magasin. Devant tout le monde. »
Elle se redressa, le visage rougi par la colère et l’humiliation.
« Tu te rends compte ? Elle s’approche pendant que je fais la queue et dit : “Oksana, c’est quoi cette robe ? Elle est trop courte, complètement inappropriée pour ton âge !” » Oksana imita la voix de sa belle-mère, exagérant chaque syllabe. « Et puis elle a même dit à la caissière que j’étais sa belle-fille et que les jeunes femmes aujourd’hui n’avaient aucune pudeur ! »
Artyom grimaça intérieurement. Sa mère avait vraiment le don de faire des remarques au pire moment.
« Et je n’obéirai pas à ta mère, » poursuivit Oksana, de plus en plus agitée à chaque mot. « Elle ne compte pas pour moi. Elle a un mari et un fils—qu’elle les commande, eux ! »
Artyom poussa un profond soupir. Cette conversation avait lieu chaque semaine, comme un disque rayé. Sa mère adorait donner des conseils, surtout à Oksana. Et Oksana, fière et farouchement indépendante, explosait à chaque fois.
« Oksana, elle ne veut pas te blesser… »
« Elle ne veut pas me blesser ? » Oksana se tourna vers lui, les mains sur les hanches. « Elle m’a littéralement dit que je fais la soupe de travers, que je ne nettoie pas bien l’appartement et hier encore elle a insinué qu’il était temps que je lui donne des petits-enfants ! »
À ce moment-là, des pas résonnèrent dans le couloir. Lents, lourds, familiers. Artyom reconnut aussitôt la démarche de son père.
« Tyoma, tu es là ? » lança la voix d’Ivan Viktorovitch.
Oksana devint pâle.
Son père n’était pas seul. Derrière lui se tenait la silhouette imposante de Liliya Vassilievna dans son habituel tailleur bleu foncé. C’était une femme née pour commander. Elle avait été directrice adjointe d’école pendant trente ans, et l’habitude de diriger la vie des autres ne l’avait jamais quittée.
« Bonjour », dit Oksana froidement, sans bouger.
« Oksanochka », dit Liliya Vassilievna en entrant dans la cuisine et en jetant un regard évaluateur autour d’elle. « Je t’ai apporté ma recette de pilaf. Tu te souviens avoir dit que le tien ne réussissait jamais ? Le secret, c’est— »
« Liliya Vassilievna », l’interrompit Oksana, la voix maintenant dure, « mon pilaf est très bien. Artyom l’aime. N’est-ce pas, chéri ? »
Artyom sentit le sol se dérober sous ses pieds. Encore une fois, une guerre éclatait entre les deux femmes les plus importantes de sa vie, et il se retrouvait à nouveau au milieu.
Liliya Vassilievna haussa un sourcil—la même expression qui autrefois terrorisait les élèves les plus paresseux de son école.
« Bien sûr, Oksanochka. Je voulais seulement partager un peu d’expérience. Cela fait quarante ans que je cuisine, tandis que toi… » Elle laissa la suite en suspens. « Tu as encore à apprendre. »
Oksana serra les poings. Elle avait grandi en tant que benjamine de la famille, avec tout le monde qui lui dictait constamment quoi faire. À trente-deux ans, elle n’avait absolument aucune intention d’accepter cela d’une autre femme, même si cette femme était la mère de son mari.
« J’ai encore à apprendre ? » répéta-t-elle doucement, d’une voix dangereuse. « Ou alors c’est peut-être vous qui devez apprendre que votre fils a grandi et a fondé sa propre famille. »
Ivan Viktorovitch se dandina, mal à l’aise, d’un pied sur l’autre. Il connaissait bien sa femme—Liliya n’était jamais la première à céder. Et pendant les trois ans où il avait connu Oksana, il avait aussi appris à la comprendre. Elle lui rappelait une version plus jeune de sa femme : aussi fière, aussi entêtée, aussi impossible à plier.
« Mesdames, peut-être vaudrait-il mieux que nous n… » commença-t-il.
« Quelles dames, Ivan Viktorovitch ? » coupa vivement Oksana. « Je suis une femme mariée. Et chez moi, j’ai tout à fait le droit de cuisiner comme je veux. »
Artyom vit sa mère se raidir. Ses lèvres se pincèrent en une fine ligne—un signe certain que des ennuis arrivaient.
« Dans ta maison… » répéta lentement Liliya Vassilievna. « Intéressant. Et qui a acheté cet appartement ? Qui a payé l’acompte ? »
Ce fut un coup direct.
Oksana rougit aussitôt.
« Ah, donc maintenant on parle d’argent ? » Elle se tourna vers Artyom. « Tu vois ? Tu vois son vrai visage maintenant ? L’aide vient toujours avec des conditions ! »
« Personne ne dit rien, » répondit sa mère. « Je pense simplement que la gratitude— »
« De la gratitude ? » rit Oksana amèrement. « Pour quoi ? Pour s’immiscer dans nos vies ? Pour m’appeler chaque jour juste pour me critiquer ? »
À ce moment précis, la porte d’entrée claqua soudain.
« Hé, la famille ! Je suis là ! » appela une voix joyeuse.
Ilya.
Le fils cadet. Le préféré de Liliya Vassilievna. Celui qu’elle donnait toujours en exemple à son frère aîné.
Oksana ferma les yeux une seconde.
Parfait. Un témoin de plus pour le cirque familial.
Ilya apparut sur le seuil de la cuisine—un homme grand, détendu, portant des fleurs.
« Oh, maman est déjà là ! » dit-il joyeusement. « En fait, je voulais te demander quelque chose… » Il s’arrêta, sentant la tension. « Il s’est passé quelque chose ? »
« Rien d’important », dit Liliya Vassilievna avec un sourire trop aimable. « Nous discutions simplement de choses ménagères. »
« Discuter ? » répéta froidement Oksana. « C’est ainsi qu’on appelle ça maintenant ? »
Ilya regarda son frère avec interrogation. Artiom ne put que lever les mains, impuissant.
« Maman, tu te souviens que tu m’avais promis de m’apprendre ta recette spéciale de salade Olivier ? » dit Ilya, essayant de changer de sujet. « Je veux surprendre quelqu’un pour le Nouvel An. »
« Bien sûr, mon chéri ! » s’écria tout de suite Liliya Vassilievna, rayonnante. « Maintenant écoute bien. Le plus important, c’est la mayonnaise maison, jamais celle du magasin… »
Oksana observa la scène et sentit quelque chose bouillir en elle.
Et voilà encore—cette différence évidente de traitement. Chaleur et enthousiasme pour le fils cadet. Critiques et corrections constantes pour la belle-fille.
« Comme c’est touchant », marmonna-t-elle. « C’est drôle comme elle m’impose ses conseils, mais avec Ilya, elle est ravie de les partager. »
Liliya Vassilievna se tourna vers elle.
«Ilya est mon fils. Il demande de l’aide. Il ne me répond pas à chaque mot.»
«Maman !» prévint Artyom.
Trop tard.
Oksana attrapa les clés de la voiture sur la table.
«Ça suffit. Je pars. Maintenant, vous pourrez tout régler avec votre précieuse maman vous-mêmes.»
«Oksana, attends…»
Mais elle se précipitait déjà vers la porte.
Une seconde plus tard, la porte claqua derrière elle et la cuisine sombra dans un silence étouffant.
Ce fut Ivan Viktorovitch qui parla le premier.
«Lilya, tu n’aurais peut-être vraiment pas dû…»
«Pas dû quoi ?» répliqua sa femme. «M’inquiéter pour mon fils ? Craindre qu’il ait épousé une femme hystérique ?»
«Elle n’est pas hystérique, maman», dit Artyom doucement. «Elle est juste… fière.»
«Fière ?» répondit Liliya Vassilievna avec sarcasme. «Et moi alors ? Je suis mariée à ton père depuis quarante ans, j’ai élevé deux fils et je n’ai jamais dit un mot de travers !»
«Maman, tu sais comment tu es», intervint Ilya, essayant de détendre l’ambiance. «Tu es quasiment un général en jupe. Et Oksana non est pas facile non plus—elle a du caractère… tout comme—»
«Comme qui ?» demanda Artyom sèchement.
«Allez, ne commence pas», dit Ilya. «Je ne veux pas t’insulter. Elles sont tout simplement pareilles. Deux femmes de caractère. Toutes deux veulent diriger.»
Liliya Vassilievna pinça les lèvres. Au fond, elle savait que c’était vrai, mais elle n’avait aucune envie de l’admettre.
«Je n’essaie pas de contrôler qui que ce soit. Je veux juste que mon fils soit heureux.»
«Et il est heureux», dit Artyom. «Jusqu’à ce que tu commences…»
Il ne termina pas sa phrase, mais tout le monde comprit.
Dehors, on entendit le bruit d’un moteur qui démarrait—Oksana partait.
Artyom courut à la fenêtre, mais c’était déjà trop tard. Sa Mazda rouge tournait au coin de la rue.
Où allait-elle ? Chez son amie Marina ? Chez ses parents ?
Son esprit s’agitait. Elle et Marina s’étaient disputées un mois plus tôt pour une broutille. Ses parents vivaient dans une autre ville…
Puis son téléphone sonna.
Il le prit immédiatement.
«Oksana ?»
«Ce n’est pas Oksana», dit une voix masculine inconnue. «Nous appelons du centre de service. Votre femme a eu un petit accident…»
Le monde bascula.
Artyom s’adossa au mur.
«Quoi ? Comment ? Elle est vivante ?»
«Elle est vivante. Ne paniquez pas. Juste quelques bleus. Mais la voiture est endommagée. Veuillez venir à…»
Artyom nota l’adresse d’une main tremblante.
Sa mère était devenue pâle.
«Que s’est-il passé ?»
«Elle a eu un accident. J’y vais.» Il attrapa sa veste.
«Je viens avec toi», dit son père.
«Moi aussi», ajouta Ilya.
Seule Liliya Vassilievna resta debout dans la cuisine, serrant entre les mains la feuille de la recette du pilaf.
Oksana était assise sur une chaise au centre de service, pressant de la glace contre son épaule meurtrie. Son visage était pâle. Ses yeux vides.
Quand Artyom entra, elle leva les yeux.
Et dans ses yeux, il vit non seulement de la douleur, mais autre chose.
Détermination.
« Comment vas-tu ? » Il se précipita à ses côtés.
« Vivante, » répondit-elle froidement.
« Que s’est-il passé ? »
« Je conduisais et je pleurais. Je suis passée au feu rouge sans m’en rendre compte… » Elle haussa les épaules, puis grimaça aussitôt de douleur.
Artyom la prit doucement dans ses bras.
« Je suis désolé. Pardonne-moi pour tout. Pour moi. Pour ma mère… »
« Artyom, » dit-elle en se reculant et en le regardant droit dans les yeux, « je dois te dire quelque chose. »
« D’accord. Dis-moi. »
« Pas ici. À la maison. Quand nous serons seuls. »
Il acquiesça, même si son ton calme le terrifiait.
Quelque chose lui disait que cette journée allait tout changer.
Une heure plus tard, ils étaient encore en train de remplir des papiers au centre de service. Oksana répondait aux questions du mécanicien par des réponses brèves et détachées. Artyom remplissait les formulaires et continuait à la regarder.
« Rentrons à la maison, » dit-il quand ils eurent terminé. « Tu dois te reposer. »
Le trajet du retour se fit en silence.
Oksana regardait par la fenêtre. Artyom tapotait des doigts sur le volant.
Quoi qu’elle ait voulu lui dire, cela s’interposait entre eux comme un mur.
Mais une autre surprise les attendait à la maison.
Il y avait une valise et un sac de voyage dans l’entrée.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Artyom.
« Mes affaires, » répondit calmement Oksana en entrant dans le salon.
« Tes affaires ? Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Elle s’assit dans un fauteuil, grimaçant de douleur à l’épaule, et le regarda droit dans les yeux.
« Artyom, je pars. »
Les mots explosèrent dans la pièce.
Artyom s’effondra sur le canapé en face d’elle.
« À cause d’aujourd’hui ? Oksana, c’est absurde… »
« Pas à cause d’aujourd’hui. À cause de trois ans d’humiliation. Trois ans à tout encaisser. Trois ans où tu la choisissais, elle, au lieu de moi. »
« Je ne choisis personne ! J’essaie juste de garder la paix dans la famille ! »
« La paix ? » dit-elle avec un sourire amer. « Quelle paix ? Ta mère pense que je ne suis pas assez bien pour son fils. Elle me le fait comprendre à chaque rencontre, juste avec des mots différents. »
« Elle va s’habituer à toi. »
« Cela fait trois ans. Elle ne s’est jamais habituée à moi. Elle ne le fera jamais. » Oksana se leva et marcha vers la fenêtre. « Et tu sais ce qui fait le plus mal ? Tu la comprends. Au fond, toi aussi tu penses que je ne suis pas assez bien pour ta famille. »
« Ce n’est pas vrai ! »
« Si, c’est vrai, Artyom. Quand elle critique ma cuisine, tu te tais. Quand elle commente ma façon de m’habiller, tu lui trouves des excuses. Quand elle fait des allusions aux petits-enfants, tu acquiesces. »
Il regarda sa femme, impuissant.
Avait-ce vraiment été ainsi ? Avait-il vraiment ignoré à quel point elle souffrait ?
« Je pensais qu’à la longue, vous finiriez par trouver un terrain d’entente… »
« Nous sommes trop différentes. Mais surtout, elle ne veut pas m’accepter comme je suis. Et toi, tu ne veux pas me défendre. »
À ce moment-là, son téléphone sonna.
Maman.
Oksana le regarda.
« Vas-y, réponds. Elle doit s’inquiéter pour son précieux fils. »
Artyom hésita.
Puis il rejeta l’appel.
« Oksana, parlons calmement. Dis-moi exactement ce qui s’est passé au magasin. »
Elle s’approcha et se rassit.
« Je faisais des courses. Je suis tombée sur ta mère par hasard. Elle m’a regardée de haut en bas et a tout de suite dit que la robe était trop voyante pour une femme mariée. Que je devrais m’habiller plus modestement. Plus respectablement. »
« Et qu’as-tu répondu ? »
« Qu’est-ce que j’aurais pu dire ? Que j’ai trente-deux ans, pas cinquante ? Que j’ai le droit de porter ce que je veux ? » Sa voix tremblait. « La façon dont elle m’a regardée… comme si j’étais indécente. »
Artyom ferma les yeux.
Sa mère était tout à fait capable de faire une chose pareille, surtout avec ses idées rigides sur ce qui était convenable.
« Puis elle a dit à la caissière : ‘C’est ma belle-fille. Les filles d’aujourd’hui ne savent pas du tout se comporter en public.’ » Oksana serra les poings. « Tu te rends compte à quel point c’était humiliant ? »
Le téléphone sonna de nouveau.
Sa mère.
Encore.
« Réponds », dit Oksana doucement. « Parle-lui de l’accident. Qu’elle sache ce qu’elle a provoqué. »
Il rejeta l’appel une seconde fois.
« Non. D’abord, nous devons penser à nous. »
« Penser à nous ? » La colère revint dans sa voix. « De quoi on doit parler, Artyom ? Ça fait trois ans que je supporte ses insultes pendant que tu fais comme si ça n’avait pas d’importance ! »
« Je ne fais pas semblant… »
« Si, tu fais semblant ! À chaque fois qu’elle m’humilie, tu la justifies. ‘Elle s’inquiète pour nous.’ ‘Elle veut notre bien.’ ‘Elle a juste l’habitude de diriger.’ Tu la défends toujours. Tu ne penses jamais à ce que je ressens. »
Oksana se leva et commença à faire les cent pas dans la pièce.
« Et tu sais à quoi je pensais dans la voiture, pendant que je pleurais et que je suis passée au feu rouge ? »
Il secoua la tête.
« Je me disais que ce serait plus facile d’avoir un accident que de continuer à me sentir étrangère dans ma propre famille. »
« Oksana… » Il se leva et essaya de s’approcher d’elle.
« Non. » Elle recula. « J’ai déjà décidé. Je vais à Moscou. Chez ma sœur. Pour un moment. Il nous faut une pause. »
« Pour combien de temps ? »
« Je ne sais pas. Un mois. Peut-être plus. Peut-être pour toujours. »
Le mot « pour toujours » le frappa comme un coup.
« Oksana, on s’aime… »
« C’est vrai. Mais l’amour ne suffit pas toujours. » Les larmes lui montèrent aux yeux. « Pas quand il faut sacrifier sa dignité simplement pour garder la paix. »
Le téléphone sonna une troisième fois.
Cette fois, Artyom répondit.
« Maman, pas maintenant. »
« Chéri, que se passe-t-il ? Pourquoi as-tu cette voix ? Et pourquoi tu ne répondais pas ? »
« Nous avons des problèmes. Des graves. »
« Quel genre de problèmes ? Il y a un problème avec Oksana ? »
Artyom regarda sa femme. Elle se tenait près de la fenêtre, les bras croisés autour d’elle.
« Oui, maman. Quelque chose ne va pas avec Oksana. Ni avec moi. Ni avec nous tous. »
« Je ne comprends pas… »
« Oksana veut me quitter. À cause de ce que tu as fait au magasin aujourd’hui. »
Un silence s’installa.
Puis :
« Qu’est-ce que j’ai fait ? Je n’ai rien fait ! J’ai seulement fait une remarque… »
« Maman, tu l’as humiliée devant des inconnus. »
« Artyom, je suis ta mère ! J’ai le droit… »
« Non ! »
Pour la première fois en trois ans, il haussa la voix contre elle.
« Tu n’as pas le droit d’humilier ma femme ! »
Oksana se retourna brusquement et le regarda avec surprise.
« Comment oses-tu me parler ainsi ? » dit Liliya Vassilievna.
« De la même manière que tu parles à ma femme, » répondit Artyom.
Il sentit quelque chose changer en lui.
« Maman, Oksana a déjà fait sa valise. Tu comprends ? Elle est sur le point de me quitter. »
« Alors laisse-la partir ! Si elle est prête à partir pour quelque chose d’aussi insignifiant, elle ne t’a jamais vraiment aimé ! »
« Ce n’est pas insignifiant ! » cria-t-il. « Ce sont trois ans d’humiliations constantes ! Trois ans où je me suis tu pendant que tu écrasais la personne que j’aime ! »
Oksana le regardait comme si elle voyait un étranger.
« Artyom, qu’est-ce qui te prend ? » demanda sa mère, choquée.
« Moi ? Rien. Je viens juste de réaliser que je choisis ma femme. Pas ma mère. »
« Comment peux-tu— »
« Très facilement. Maman, je t’aime. Mais si tu n’apprends pas à respecter Oksana, alors tu ne me verras plus—ni les petits-enfants que tu désires tant. »
« Artyom ! » s’exclama-t-elle.
« Ça suffit pour l’instant. Nous parlerons quand tu te seras calmée. »
Il mit fin à l’appel et se tourna vers sa femme.
« Oksana… »
Elle pleurait.
Mais ce n’étaient pas des larmes de douleur.
C’étaient des larmes de soulagement.
« Tu m’as vraiment choisie ? » souffla-t-elle.
Il la serra dans ses bras.
« Je suis désolé d’avoir mis autant de temps. Je suis désolé de l’avoir laissée… »
« Chut », lui souffla-t-elle. « Ce qui compte, c’est que tu comprennes enfin. »
« On peut défaire la valise ? »
Elle se recula légèrement et étudia son visage.
« Tu es vraiment prêt à te disputer avec ta mère à cause de moi ? »
« Pas à cause de toi, » dit-il. « À cause de nous. À cause de notre mariage. »
Elle acquiesça lentement.
« Alors oui. Tu peux la défaire. »
Mais ce qui les attendait ensuite ne serait pas facile.
Liliya Vassilievna n’avait absolument aucune intention d’abandonner sans bruit.
Et dans les guerres familiales, personne ne gagne vraiment.
Il n’y a que des survivants.
Le lendemain matin, Artyom se réveilla au son des clés tournant dans la serrure.
Oksana dormait encore, le dos pressé contre le sien. La conversation téléphonique de la veille au soir avec sa mère lui battait encore dans les tempes comme un hématome.
« Tyoma ! » chuchota-t-on bruyamment depuis le couloir. « Tu es là ? »
Ilya.
Artyom sortit prudemment du lit, enfila une robe de chambre et alla à la rencontre de son frère.
« Qu’est-ce que tu fais ici si tôt ? »
« Maman n’a pas dormi de la nuit, » dit Ilya avec anxiété. « Elle a pleuré. Elle a dit que tu lui avais tourné le dos. Elle a dit que tu avais choisi une inconnue plutôt que ta propre mère. »
Artyom se frotta le front.
C’est reparti.
« Ce n’est pas une inconnue. C’est ma femme. »
« Tyoma, qu’est-ce que tu fais ? » Ilya entra dans la cuisine et alluma la bouilloire. « Maman n’est plus jeune. Elle a le cœur fragile. Et tu la fais souffrir comme ça… »
« Et qui a fait souffrir Oksana ces trois dernières années ? »
« C’est différent ! Oksana est jeune et en bonne santé—elle peut supporter ça. Mais maman… »
« Ilya, » dit Artyom en s’asseyant à la table, « maman n’est pas en verre. C’est une femme adulte capable d’assumer la responsabilité de ce qu’elle dit. »
Ilya servit le thé et posa deux tasses sur la table.
« Écoute, tu devrais peut-être parler à Oksana. Lui demander de s’excuser auprès de maman… »
« Pour quoi ? » Artyom faillit s’étouffer.
« Pour avoir été impolie. Pour la façon dont elle a parlé… »
« Tu n’étais pas au magasin hier, Ilya. Tu n’as pas entendu ce qui s’est passé. »
« Non, mais maman m’a raconté… »
« Maman t’a donné sa version. Moi, je crois ma femme. »
Son frère secoua la tête.
« Tu détruis ta famille pour des bêtises de femmes. »
« J’essaie de sauver ma famille. Les bêtises ne viennent que d’une seule personne. »
À ce moment-là, Oksana apparut sur le seuil dans sa robe de chambre, endormie et décoiffée.
« Bonjour », dit-elle doucement à Ilya.
« Bonjour », répondit-il froidement.
Elle se versa un verre d’eau et resta près de la fenêtre. Le silence dans la pièce devint encore plus lourd.
« Oksana, » dit enfin Ilya, « peut-être devrais-tu parler à maman. Elle est vraiment très bouleversée… »
« Et moi, non ? » Oksana se tourna vers lui. « Je suis bouleversée depuis trois ans. »
« Vous êtes toutes les deux des femmes adultes. Vous ne pouvez pas arranger ça entre vous ? »
« Arranger quoi ? » Oksana eut un rire amer. « Un arrangement où je dois supporter des insultes ? Ou bien un où je dois justifier chaque achat parce que j’ai trente-deux ans et que je dois apparemment encore rendre des comptes à ma belle-mère ? »
« Maman veut seulement que tu sois une épouse digne… »
« Une épouse digne ? » La voix d’Oksana baissa. « Et qui décide si je le suis ? Ta mère ? »
Artyom se leva et s’approcha de sa femme.
« Ça suffit, Ilya. Ne t’en mêle pas. »
« Comment je pourrais rester en dehors alors que toute ta famille s’effondre ? »
« Ça s’effondre depuis trois ans. Personne ne voulait l’admettre. »
« Tyoma, tu es vraiment sérieux à te battre avec tes parents à cause d’elle ? »
« À cause d’elle ? » répliqua Artyom brutalement. « C’est ma femme, Ilya ! La femme avec qui je suis censé passer ma vie ! Et vous la traitez tous comme une simple gêne passagère ! »
« Arrête de crier ! »
« Je ne crierai pas ! » Artyom sentit sa colère monter vite. « J’en ai marre que tout le monde se comporte comme si maman était une pauvre vieille fragile ! Elle a cinquante-quatre ans, Ilya. Elle est en bonne santé, forte et tout à fait capable de contrôler tout le monde autour d’elle ! »
« Tyoma ! »
« Et si elle ne peut pas respecter ma famille, alors qu’elle reste seule avec ses principes ! »
Ilya repoussa sa chaise et se leva.
« Très bien. Clairement, on ne peut plus te parler. Ta femme t’a rempli la tête de drôles d’idées. »
« Ilya, » dit Artyom d’un ton d’avertissement.
« Quoi ? C’est vrai ! Pendant trois ans, tu étais normal, et maintenant tu aboies après ta propre mère ! »
« Dehors », dit Artyom en montrant la porte.
Ilya eut un petit rire incrédule.
« Maintenant tu me mets aussi dehors. Très bien. Mais sache juste que maman s’est effondrée. Sa tension a explosé. Papa a dû appeler un médecin. »
Oksana s’approcha et posa une main sur l’épaule de son mari.
« Ne te blâme pas », dit-elle doucement. « C’est du chantage émotionnel. »
« Mais si elle est vraiment malade ? »
« Artyom, regarde-moi. »
Elle prit son visage entre ses mains.
« Si nous cédons à chaque fois qu’elle te manipule ainsi, nous ne vivrons jamais notre propre vie. »
Son téléphone sonna.
Papa.
« Artyom, » dit Ivan Viktorovich, épuisé, « viens à l’hôpital. Ta mère a été hospitalisée. »
Son cœur manqua un battement.
« Que s’est-il passé ? »
« Crise hypertensive. Sa tension a grimpé. Les médecins disent que c’est le stress. »
Artyom ferma les yeux.
Oksana lui serra la main plus fort.
« Nous arrivons », dit-il.
« Il vaudrait mieux que tu viennes seul », répondit son père doucement. « Elle… ne veut pas voir Oksana. »
« Alors aucun de nous ne viendra. »
« Fils… »
« Papa, soit nous venons ensemble, soit nous ne venons pas du tout. Oksana est ma femme. Si maman ne peut pas l’accepter, alors elle se rétablira sans nous. »
Il y eut un long silence.
« D’accord », dit finalement son père. « Venez ensemble. »
Le couloir de l’hôpital sentait l’eau de Javel et les médicaments.
Liliya Vasilyevna était en soins intensifs, pâle, avec une perfusion au bras. Quand elle vit sa belle-fille, elle se tourna vers le mur.
« Maman, comment vas-tu ? » demanda Artyom en s’approchant.
« Merveilleusement bien », répondit-elle froidement. « Mon fils a choisi sa femme plutôt que sa mère. Je suis en parfaite santé. »
« Liliya Vasilyevna », dit Oksana en s’avançant, « je suis désolée que cela se soit passé ainsi. »
« Ne fais pas ça », l’interrompit sa belle-mère. « Ne fais pas semblant. »
« Je ne fais pas semblant. Je suis vraiment désolée. »
Liliya Vasilyevna finit par se retourner.
« Désolée ? Tu l’étais aussi hier, quand tu m’as traitée d’étrangère ? »
« Hier, j’étais blessée. Et j’ai dit ce que je ressentais. »
« Oh, ce que tu ressentais ! » Liliya Vasilyevna essaya de se redresser. « Ce que tu ressentais, c’était qu’une vieille idiote faisait obstacle à ton bonheur ! »
« Maman, allonge-toi », dit Artyom en lui pressant doucement l’épaule.
« Ne m’appelle pas maman ! Tu as déjà fait ton choix ! »
« Liliya Vasilyevna », répéta Oksana, « puis-je dire quelque chose ? »
Sa belle-mère fit un petit bruit de mépris mais resta silencieuse.
« Je ne pense pas que vous soyez une vieille idiote. Et je n’essaie pas de vous enlever votre fils. C’est juste que… » Oksana cherchait les mots. « C’est difficile de se sentir toujours coupable. Comme si je n’étais jamais à la hauteur. »
« Et qui a dit que tu l’étais ? »
« Artyom l’a dit. Il m’a choisie. Pas toi. Pas moi. Lui. »
Liliya Vasilyevna ne dit rien.
« Et si tu veux vraiment que ton fils soit heureux », poursuivit Oksana, « alors accepte son choix. Tu n’es pas obligée de m’aimer. Mais peux-tu au moins me tolérer ? »
« Te tolérer… » répéta doucement Liliya Vasilyevna.
« Oui. Pour Artyom. Pour la famille. »
Sa belle-mère ferma les yeux.
La pièce devint silencieuse, à l’exception des bips des machines.
« D’accord », dit-elle enfin. « Nous allons essayer. Mais à une condition. »
« Quelle condition ? »
« Toi aussi, tu devras supporter certaines choses. Mes remarques. Mes conseils. Ne m’agresse pas comme hier. »
Oksana regarda Artyom.
Il hocha légèrement la tête.
« D’accord », dit-elle. « Mais il faut que tu essaies aussi. Je ne suis ni ton élève ni ta fille. Je suis une femme adulte. »
« On verra », marmonna Liliya Vasilyevna.
Ce n’était pas une réconciliation.
C’était une trêve.
Mais pour l’instant, une trêve suffisait.
En quittant l’hôpital, Artyom prit la main d’Oksana.
« Merci. »
« Pour quoi ? »
« D’avoir accepté d’essayer. »
« Est-ce que j’avais vraiment le choix ? » dit-elle avec un léger sourire. « C’est ta mère. Si on veut rester ensemble, je dois apprendre à vivre avec ça. »
« Et si ça ne marche pas ? »
Oksana s’arrêta et le regarda dans les yeux.
« Ça marchera. Parce que maintenant je sais que tu es de mon côté. »
Et cela changea tout.
La trêve dura exactement deux semaines.
Cela commença par un coup de téléphone à sept heures, un samedi matin.
« Artyom, viens ici tout de suite ! » La voix de Liliya Vasilyevna était tranchante et autoritaire, celle d’une directrice adjointe parfaitement à l’aise. « J’ai acheté des cadeaux pour vous deux, et vous devez venir les récupérer ! »
« Maman, c’est samedi. Nous dormons encore… »
« Je suis déjà réveillée depuis deux heures ! J’ai fait les courses tôt juste pour vous ! »
Oksana ouvrit un œil, regarda l’horloge et gémit dans son oreiller. Artyom lui caressa le dos.
« Maman, on viendra après le déjeuner, d’accord ? »
« Après le déjeuner, je serai occupée ! Venez maintenant pendant que je suis libre ! »
« Mais on avait convenu… »
« On a convenu que je parlerais plus gentiment, pas que je devrais demander à… Oksana la permission de voir mon fils ! »
Artyom se redressa dans le lit.
Oksana avait déjà entendu assez pour comprendre.
« Maman, on avait convenu du respect mutuel. »
« Elle ne me respecte pas ! Je l’ai vue hier à la pharmacie, et elle m’a à peine saluée ! Elle a juste hoché la tête et elle est passée devant moi ! »
« Maman, j’étais hors de la ville. Je ne sais pas ce qui s’est passé. »
« Mais moi je sais ! » Sa voix montait vers l’hystérie. « Elle pense que maintenant que tu la soutiens, elle peut me regarder de haut ! Elle pense qu’elle peut m’ignorer ! »
Oksana leva les yeux au ciel et entra dans la salle de bains.
Une seconde plus tard, la douche démarra — bruyamment et délibérément.
« Maman, peut-être qu’on peut en parler ce soir ? Calmement ? »
« Ce soir, ce sera trop tard ! J’exige que vous veniez ici immédiatement ! Et ta femme doit s’excuser pour son comportement d’hier ! »
« Pour quel comportement ? »
« Pour être passée devant moi comme si j’étais un lampadaire ! Pour ne même pas avoir demandé comment j’allais après l’hôpital ! »
Artyom se massa les tempes.
Un mal de tête commençait déjà.
« Maman, je ne vais pas forcer ma femme à s’excuser simplement parce qu’elle n’a pas organisé de retrouvailles émouvantes avec toi à la pharmacie. »
« Donc vous ne venez pas ? »
« Je vais venir. Mais pas maintenant. Et personne ne s’excusera. »
« Alors ne viens pas du tout ! »
Elle raccrocha.
Oksana sortit de la salle de bains avec une serviette sur les épaules.
« Encore ? »
« Encore. Cette fois, tu l’aurais soi-disant mal saluée à la pharmacie. »
« Artyom, je ne l’ai même pas vue à la pharmacie. J’y étais avant-hier pour acheter des vitamines. Si elle y était, je ne l’ai pas remarquée. »
« Et elle pense que tu l’as délibérément ignorée. »
Oksana s’assit sur le lit et expira lentement.
« Tu vois ce qu’elle fait ? Elle cherche des raisons. Délibérément. »
« Pourquoi ? »
« Pour prouver que je suis impolie, ingrate, irrespectueuse. Pour te faire croire que tu as eu tort de me soutenir. »
Artyom ne dit rien.
Au fond, il savait qu’elle avait raison.
« Qu’est-ce qu’on fait ? » demanda-t-il.
« Honnêtement, je ne sais pas », dit-elle.
Le téléphone sonna de nouveau.
Cette fois, c’était Ilya.
« Tyoma, qu’as-tu encore fait ? Maman pleure. Elle dit que tu l’as abandonnée complètement ! »
« Ilia, elle a exigé qu’on vienne chez elle à sept heures du matin, un samedi… »
« Et alors ? Tu ne pouvais pas y aller ? »
« Oui, je pouvais. Mais pas sur commande. Et pas parce que ma femme serait censée lui présenter des excuses pour quelque chose qu’elle a inventé. »
« Qu’a-t-elle inventé ? »
« Demande à maman. Elle te le dira. »
« Tyoma, tu ne comprends pas où tout ça mène ? Maman dit qu’elle n’appellera plus. Elle dit que si tu as choisi une étrangère… »
« Ça suffit. »
La voix d’Artyom se durcit.
« Si tu traites encore une fois ma femme d’étrangère, je te frappe. Que tu sois mon frère ou pas. »
« Que t’arrive-t-il ? » demanda Ilya, déconcerté.
« Il ne nous arrive rien. On veut simplement vivre tranquille. Et personne ne nous en laisse la possibilité. »
« Mais c’est la famille ! »
« Oui. Ma famille, c’est Oksana et moi. Tous les autres sont des proches. Et quand les proches commencent à détruire ta famille, il faut choisir. »
Il raccrocha et regarda sa femme.
« Oksana, j’ai pris une décision. »
« Quelle décision ? »
« On déménage. Dans une autre ville. »
Elle le fixa.
« Tu es sérieux ? »
« Je suis sérieux. J’ai une proposition d’emploi à Saint-Pétersbourg. Une bonne. Je n’y ai jamais vraiment songé parce que je ne voulais pas quitter maman. Mais maintenant… »
« Et tes parents ? Ton frère ? »
« Oksana, j’ai passé trente-cinq ans à essayer d’être un bon fils. Maintenant je veux juste être un mari heureux. »
Elle le serra dans ses bras.
« Tu es sûr ? Tu ne le regretteras pas plus tard ? »
« Non. Tu sais pourquoi ? Parce que maman a fait son choix aussi. J’ai proposé la paix, et elle a choisi la guerre. J’ai proposé le compromis, et elle a exigé la capitulation. »
« Et qu’allons-nous dire à tout le monde ? »
« La vérité. Qu’on part parce qu’on veut commencer une nouvelle vie. Sans conflits, sans reproches, sans culpabilité quotidienne. »
Un mois plus tard, ils mettaient leurs dernières affaires en cartons.
Liliya Vassilievna n’appela jamais.
Apparemment, elle attendait que son fils cède le premier et vienne s’excuser.
Ilya passa quelques fois et essaya de convaincre Artyom de changer d’avis, mais ce fut inutile.
Ivan Viktorovitch est venu leur dire au revoir le dernier jour.
« Je suis désolé que ça se termine ainsi », dit-il en serrant son fils dans ses bras.
« Papa, essaie de lui parler », dit Artyom. « Explique-lui que l’amour d’une mère, ce n’est pas la possession. Et ce n’est pas le contrôle. »
« Je vais essayer. Mais tu la connais… »
« Oui, je la connais. C’est pour ça que je pars. »
Oksana fit un pas vers son beau-père.
« Moi aussi, je suis désolée, Ivan Viktorovitch. »
« Ne t’excuse pas, ma fille. Lilya l’a cherché elle-même. Elle a juste peur de devenir inutile. Elle a passé toute sa vie à donner des ordres — d’abord à l’école, puis à la maison. Maintenant que ses enfants ont grandi, elle ne sait plus qui elle est. »
« Peut-être pourrait-elle simplement être une grand-mère », dit Oksana doucement. « Une grand-mère gentille et aimante. »
« Peut-être. Quand des petits-enfants viendront, elle comprendra peut-être. »
« Ils viendront », dit Oksana avec un petit sourire. « Un jour. »
Saint-Pétersbourg les accueillit sous la pluie et le ciel gris, mais leur cœur était léger.
Un petit appartement en centre-ville.
Un travail qu’ils appréciaient vraiment.
Et surtout, la paix.
Pas d’appels téléphoniques constants.
Aucun conseil.
Aucune critique.
Six mois plus tard, Oksana annonça à son mari qu’elle était enceinte.
« Maintenant, il faut vraiment nous réconcilier avec tes parents, » dit-elle. « Un enfant a besoin de ses grands-parents. »
« Oui, » répondit Artyom. « Mais pas à n’importe quel prix. »
« On les appelle ? On leur dit ? »
Il réfléchit un instant.
Puis il prit le téléphone et composa le numéro.
« Maman ? C’est Artyom. De Saint-Pétersbourg. Nous avons une nouvelle… Tu vas être grand-mère. »
Silence.
Puis :
« Quand ? »
« Dans quatre mois. »
« Et qu’attendez-vous de moi ? »
« Rien. Nous voulions juste te le dire. »
Un autre silence.
« Est-ce que je peux… est-ce que je peux venir voir mon petit-enfant ? »
« Tu peux. Si tu te comportes bien. »
« Je le ferai. Je te le promets. »
« Alors viens. Nous serons heureux de te voir. »
Quand il raccrocha, Oksana demanda :
« Tu penses vraiment qu’elle va changer ? »
« Je veux croire qu’elle le peut. Peut-être que devenir grand-mère lui apprendra à l’être plutôt qu’à commander. »
« Et si elle ne change pas ? »
« Alors, nous élèverons notre enfant sans une grand-mère toxique. Ce n’est pas le pire au monde. »
Oksana acquiesça.
Ils s’assirent ensemble sur le canapé, sa tête posée sur son épaule, sa main posée doucement sur son ventre encore plat.
« Tu sais ce qui compte le plus ? » demanda-t-elle.
« Quoi ? »
« Que tu m’as choisie. Tu m’as vraiment choisie. Et maintenant je sais que quoi qu’il arrive, nous l’affronterons ensemble. »
« Ensemble, » dit-il.
La pluie ruisselait sur les vitres, mais à l’intérieur de leur petit appartement, il faisait chaud et paisible.
Ils construisaient leur propre vie — sans les règles de personne d’autre.
Et cela ressemblait à la liberté.
Liliya Vasilyevna est vraiment venue après la naissance du bébé.
Elle se maîtrisa.
Elle critiqua à peine quoi que ce soit.
Elle a même aidé avec le bébé.
Mais après une semaine, elle céda et recommença à donner des conseils—comment le nourrir, le langer, bien l’élever.
« Maman, » dit alors Artyom, « tu as le choix. Tu peux être une grand-mère aimante qui nous rend visite. Ou tu peux arrêter de venir complètement. »
Cette fois, elle choisit la première option.
Pas tout de suite.
Pas avec grâce.
Mais elle l’a choisi.
Et d’une certaine façon, c’était une victoire.
On ne peut pas choisir sa famille.
Mais tu peux décider de la façon dont tu leur permets de te traiter.
Et enfin, Artyom avait appris à faire le bon choix.