La piscine à débordement était une nappe de verre noir, reflétant les diamants éparpillés de la skyline d’Austin. Sur la colline, l’air était lourd de jasmin et de cologne hors de prix, une couverture humide du Texas posée sur les deux cents invités qui se mêlaient sur la terrasse de calcaire. À l’intérieur, la demeure ressemblait à une cathédrale de bruit — cristal qui s’entrechoque, murmure de contrats en train de se signer, rires artificiels de gens qui ne s’amusaient que parce qu’on les regardait.
Julian Parker se tenait près des baies vitrées, le dos à la salle. C’était un homme qui possédait tout ce que le monde dit qu’un homme devrait désirer : un empire logiciel dominant le secteur médical, une fortune dont les chiffres dansaient autour de neuf zéros, et une maison passée dans *Architectural Digest*. Pourtant, de là où il se tenait — à fixer la courbe sombre de la vallée du Colorado River — il avait l’impression d’être au bord d’un cratère.
Il tenait un verre de bourbon dans une main stable uniquement parce qu’il s’y forçait. C’était son troisième. Ou peut-être son quatrième. Il avait cessé de compter quand la solitude avait cessé de ressembler à une lame et s’était transformée en douleur sourde.
— Julian, lança une voix tonitruante derrière lui. Arrête de broyer du noir. Tu fais peur aux investisseurs.
Julian se retourna. C’était Marcus, son directeur financier, un homme dont le sourire était aussi lustré que ses mocassins. Marcus lui posa une main sur l’épaule et se pencha vers lui.
— Sérieusement, fais semblant d’être vivant. Les gars du réseau médical de Dallas te regardent. Si on signe ce contrat, la valorisation double.
— Elle double ? demanda Julian. Sa voix était râpeuse. Et alors ? Ça change quoi ?
Le sourire de Marcus vacilla une fraction de seconde avant de se reconstituer.
— Bien sûr que ça change quelque chose. C’est l’héritage, Julian. C’est ce qu’on construit.
Héritage. Le mot avait un goût de cendre. Julian regarda au-delà de Marcus, balayant la pièce. Il ne cherchait pas les investisseurs, ni les mannequins engagés pour remplir la piste de danse, ni les politiciens qui serraient des mains près du bar.
Il cherchait la petite silhouette silencieuse dans le coin.
Là, près de l’immense cheminée de marbre qui ne servait jamais, se tenait Ben, six ans. Il était englouti par un fauteuil de velours trop grand pour lui. Ses jambes pendaient, ses baskets ne touchaient pas le sol. Il portait un pull bleu qui avait connu des jours meilleurs, la laine boulochée aux coudes. Sur la manche gauche, un petit écusson brodé du drapeau américain était cousu de travers — un vestige d’une fête du 4 juillet trois ans plus tôt, la dernière où Claire l’avait emmené.
Ben ne regardait rien. Ni les invités. Ni les serveurs qui slalomaient avec des plateaux de petits-fours. Il restait là, les mains posées sur ses genoux, statue d’os et de silence.
Cela faisait sept cent trente et un jours. Deux ans et un jour.
Deux ans depuis les sirènes. Deux ans depuis la salle d’attente de l’hôpital et son néon vacillant qui bourdonnait comme un insecte mourant. Deux ans depuis que le médecin était sorti, avait retiré ses lunettes, et avait secoué la tête. Deux ans depuis que Ben avait poussé un cri qui ressemblait à la terre qui se déchire… puis plus rien.
Le silence était tombé comme une neige lourde. Ben n’avait pas parlé dans la voiture du retour. Il n’avait pas parlé à l’enterrement. Il n’avait pas parlé quand Julian avait supplié, imploré, et pleuré à genoux sur le sol de sa chambre.
Julian avait jeté de l’argent sur ce problème comme il jetait de l’argent sur des bugs logiciels. Il avait engagé les meilleurs spécialistes du pays. Il avait fait venir un neurologue de Zurich. Il avait payé des séances d’équithérapie, d’art-thérapie, de musicothérapie. Il avait dépensé cent quatre-vingt-douze mille dollars en vingt-quatre mois pour des gens qui tenaient des clipboards, hochaient la tête avec compassion et finissaient toujours par dire la même chose : *C’est un traumatisme, Monsieur Parker. Il parlera quand il sera prêt.*
Julian avala une longue gorgée de bourbon. La brûlure l’ancrait.
— Il a l’air triste, dit une femme tout près.
Julian tourna la tête. C’était Lorena, une capital-risqueuse qui essayait de fusionner leurs portefeuilles — et leurs vies — depuis six mois. Elle portait une robe rouge qui coûtait plus cher que la voiture de la plupart des gens.
— Il n’est pas triste, répondit Julian sèchement, défensif par réflexe. Il observe.
— Il est muet, Julian, répliqua Lorena en s’approchant, son parfum écœurant. Ça fait deux ans. À un moment, il faut accepter que ce soit… la base. Il existe des institutions spécialisées—
— Il n’ira pas dans une institution.
— Je dis juste que toi aussi, tu as besoin d’une vie. Tu ne peux pas continuer à vivre dans un mausolée simplement parce que tu as peur de déplacer les meubles. (Elle posa la main sur son bras.) Tu as besoin de quelqu’un qui puisse t’aider à gérer ça. Quelqu’un de solide.
L’arrogance — cette façon de réduire son fils à un problème de gestion — alluma une mèche dans la poitrine de Julian. L’alcool, le chagrin, la pression de la valorisation, la vision de Ben seul dans son fauteuil… tout se percuta.
Julian se dégagea et s’avança vers le centre de la pièce. Les conversations moururent autour de lui, comme si chacun sentait la bascule. Julian s’en fichait. Il abattit son verre en cristal sur le plateau d’un serveur qui passait, avec une force qui fit bondir les autres verres.
— Vous voulez parler de gestion ? lança Julian.
Sa voix, trop forte, traversa le murmure du quartet de jazz. La salle se figea, le silence s’étendant par ondes jusqu’à ce que tout le monde le regarde.
— Julian ? souffla Marcus entre ses dents. Qu’est-ce que tu fais ?
Julian l’ignora. Il tendit le bras vers le coin où Ben était assis, indifférent à l’attention soudaine.
— Deux ans, déclara Julian en s’adressant à ce public de millionnaires et de mondains. J’ai dépensé une fortune. J’ai fait venir les meilleurs cerveaux de la médecine. Et aucun de vous — aucun d’eux — n’a été capable de faire quoi que ce soit.
Il vacilla légèrement, puis se redressa.
— Alors voilà le nouveau marché, annonça-t-il, les mots sortant avant qu’il ne puisse les retenir. Quiconque fera ouvrir la bouche à mon fils — muet depuis deux ans — cette personne… M’ÉPOUSERA !
Une seconde, ce fut le silence total. Puis un rire se répandit. D’abord nerveux, puis plus sonore. Ils pensaient que c’était une blague. Un toast d’excentrique milliardaire.
— Je suis sérieux ! hurla Julian par-dessus les rires — et regretta aussitôt. Je vous donne le monde. Je lui passe une bague au doigt ce soir. Faites-le parler !
Les rires se transformèrent en sourires gênés. Des regards s’échangèrent au-dessus des verres de vin : *Il est ivre.* *Pauvre Julian.* *Le chagrin l’a fissuré.*
Lorena rit le plus fort, un son aigu, cassant.
— Oh, Julian. Toujours le roi du drame. Si je lui fais dire “bonjour”, j’ai le yacht aussi ?
Pendant que la pièce bourdonnait encore de cette annonce ridicule, une silhouette se déplaça en périphérie.
Elena Ortiz resserra sa prise sur le bac de débarrassage. Elle était invisible. Invisible depuis qu’elle avait pointé à seize heures. Elle faisait partie du décor — une femme en uniforme gris trop large, cheveux tirés en chignon sévère, yeux baissés vers le sol.
Elle n’aurait pas dû traverser le grand salon pendant les discours. Elle devait débarrasser les tables à cocktails sur le patio. Mais la porte de service était coincée, et elle avait coupé par le séjour pour rejoindre la cuisine.
Elle avait entendu l’homme crier. Elle avait vu les invités rire. Mais surtout… elle avait vu l’enfant.
Elena connaissait ce genre de silence. Elle le voyait chaque jour dans les yeux de sa petite sœur, Sofia. Sofia, seize ans, mais l’esprit d’une enfant. Sofia, qui peinait à former des mots à travers le brouillard épais d’un retard de développement. Elena savait que le silence n’était pas vide : il était lourd. Il était une pièce pleine de choses qu’on voudrait hurler sans trouver la clé pour les libérer.
Elle remarqua l’écusson du drapeau sur la manche du garçon. Effiloché, les bandes rouges devenues roses. Cela lui rappela l’aimant bon marché que Sofia insistait pour garder sur la porte de leur réfrigérateur rouillé, dans leur appartement de Riverside Drive.
— *Mon pays aussi, El,* disait Sofia en le tapotant.
Elena regarda le petit, vraiment. Les invités voyaient un problème. Le père voyait une tragédie. Elena voyait un enfant en train de se noyer au grand jour tandis que tout le monde buvait du champagne sur le rivage.
Elle ne voulut pas bouger. C’était une violation de tous les protocoles martelés par l’agence de traiteur : ne pas interagir avec les invités, ne pas croiser les regards, être un meuble.
Mais ses pieds avancèrent tout seuls. Elle passa devant les hommes en smoking qui riaient. Devant la femme en rouge qui plaisantait sur la thérapie.
La salle vibrait encore du pari de Julian quand Elena posa le bac sur une table d’appoint. Un *toc* sourd.
Elle s’approcha du fauteuil.
Ben ne leva pas les yeux. Il fixait ses baskets, ses petites mains serrant les accoudoirs de velours si fort que ses jointures blanchissaient. Il se préparait au bruit, aux rires qui semblaient dirigés contre lui.
Elena s’agenouilla.
Ce geste — une femme de ménage agenouillée au milieu d’une réception — était si incongru que les personnes proches cessèrent de parler. Le silence s’étira à nouveau, mais différemment : pas celui de l’attente, celui de l’incompréhension.
Elena les ignora. Ignora le superviseur qui, sûrement, lui faisait des signes depuis la porte de la cuisine. Ignora le magnat qui la fixait, les yeux injectés de sang.
Elle ne regarda que Ben.
— Salut, murmura-t-elle.
Ben ne bougea pas.
Elena tendit la main. Ses doigts étaient abîmés par l’eau de Javel et les brosses, mais son geste fut aussi léger qu’une plume. Elle repoussa une mèche de cheveux de son front, exactement comme elle le faisait avec Sofia après une crise.
C’était un toucher maternel. Pas celui d’une mère biologique, mais celui, universel, de quelqu’un qui dit : *je te vois, et tu es en sécurité.*
— C’est bruyant ici, hein ? chuchota-t-elle, rien que pour lui.
Ben cligna des yeux. Puis, lentement — atrocement lentement — il releva la tête. Ses yeux étaient deux puits sombres de tristesse, trop vieux pour son visage. Il regarda Elena. Il vit l’uniforme gris. Les cernes. Les rides de fatigue au coin des yeux. Et il vit surtout quelqu’un qui n’essayait pas de le réparer, d’impressionner son père, ou de l’analyser.
Il se pencha contre sa main.
La pièce retint son souffle. Julian Parker fit un pas en avant, son verre oublié.
Elena esquissa un petit sourire triste. Elle tapota l’écusson effiloché sur la manche du pull.
— Ma sœur aime les drapeaux aussi, murmura-t-elle. Elle dit que ça veut dire qu’on appartient à quelque part.
La lèvre de Ben trembla. Sa poitrine se souleva d’un hoquet, une inspiration brisée. Le barrage qui avait tenu deux ans — renforcé par le chagrin et la peur — se fissura.
Ben fixa les yeux bruns d’Elena. Il y trouva une sécurité.
Il ouvrit la bouche.
Le son qui en sortit était rouillé, un souffle qui griffa le silence.
— Est-ce que… est-ce que tu veux être ma maman ?
Les mots restèrent suspendus sous les lustres en cristal.
Le verre glissa des doigts de Julian. Il s’écrasa sur le marbre et se brisa, le bruit sec comme un coup de feu. Personne ne sursauta. Ils étaient figés.
— Quoi ? murmura Julian, étranglé.
Ben ne regarda pas son père. Il garda les yeux sur Elena et répéta, plus fort, sa voix trouvant de l’adhérence :
— Est-ce que tu veux être ma maman ?
Elena se figea. Sa main était encore sur la joue de l’enfant. Les larmes lui montèrent aux yeux — de choc, d’empathie. Elle retira la main comme si elle s’était brûlée.
— Oh, mon cœur… je… je…
Julian traversa la pièce en trois pas. Il tomba à genoux à côté du fauteuil, sans se soucier des éclats qui mordirent son costume. Il saisit les accoudoirs, son visage tout près de celui de son fils.
— Ben ? sanglota-t-il. Ben, redis-le. S’il te plaît, mon grand… dis autre chose.
Ben regarda son père, puis Elena. Il attrapa la main d’Elena, ses petits doigts entourant les siens avec une force incroyable.
— Elle est gentille, dit Ben à son père. Sa voix était claire, maintenant. Elle sent comme Maman. Comme le savon et les sandwichs au fromage grillé.
Julian émit un son qui était à la fois rire et sanglot. Il se couvrit le visage, les épaules secouées.
Toute la maison se figea dans un silence absolu. Les mondains, les investisseurs, le personnel — tous paralysés par l’humanité brute qui se déroulait sur le tapis.
Puis la voix de Lorena coupa l’air comme une lame dentelée.
— Eh bien, dit-elle avec un rire métallique. C’était… inattendu. Mais un marché est un marché, non, Julian ? Tu as dit : quiconque le fait parler.
Elle désigna Elena d’un geste méprisant.
— Donc la femme de ménage devient la nouvelle Madame Parker ? À moins que tout ça ne soit qu’un effet du bourbon.
La cruauté de son ton ramena Julian à la réalité. Il retira lentement ses mains de son visage. Il regarda Ben, toujours accroché à Elena. Il regarda Elena, terrorisée, cherchant une sortie, comme si elle s’attendait à être renvoyée ou arrêtée.
Julian se redressa. Il domina Lorena de toute sa taille.
— Dehors, dit-il.
Lorena cligna des yeux.
— Pardon ?
— Tout le monde, reprit Julian, la voix montant, stable, sobre sous l’effet de l’adrénaline. Dehors. La soirée est terminée. Vous partez. Maintenant.
— Julian, les investisseurs— commença Marcus.
— Je m’en fiche ! rugit Julian. Mon fils vient de parler. Sortez de chez moi !
Ce fut un exode chaotique. Les voituriers couraient. Les manteaux s’arrachaient. En vingt minutes, la demeure se vida.
Le silence revint, mais ce n’était plus celui d’un tombeau. C’était le calme d’après l’orage.
Julian, Ben et Elena restèrent seuls dans la grande salle.
Elena se releva, lissant son uniforme. Elle tremblait.
— Monsieur, je… je suis désolée. Je ne voulais pas… faire une scène. Je vais… prendre mes affaires et partir.
— Non, dit Ben.
C’était un ordre. Il glissa du fauteuil et se colla contre Elena, posant sa tête contre sa hanche.
Julian les regarda. Il regarda la femme qui avait fait en trente secondes ce qu’il n’avait pas réussi en deux ans. Il vit la façon dont Ben s’accrochait à elle.
— S’il vous plaît, ne partez pas, dit Julian d’une voix à vif.
— Monsieur, je dois travailler, répondit Elena, la voix tremblante. J’ai une sœur à la maison. Je ne peux pas—
— Comment vous appelez-vous ?
— Elena. Elena Ortiz.
— Elena, répéta Julian, comme pour sentir le poids du nom. Je pensais ce que j’ai dit. Pour la demande. Je sais que ça paraît fou. Je sais que je suis un inconnu. Mais je suis un homme de parole.
Elena le regarda comme s’il avait perdu la tête.
— Vous êtes saoul, Monsieur Parker. Et vous êtes en deuil. Vous ne voulez pas épouser une femme de ménage. Vous voulez juste récupérer votre fils.
— Je veux récupérer mon fils, admit Julian. Et vous me l’avez rendu. Regardez-le.
Ben levait les yeux vers Elena avec une admiration totale.
— Tu as une sœur ? demanda Ben.
Elena baissa les yeux, surprise par la question.
— Oui. Elle s’appelle Sofia.
— Elle a un drapeau aussi ?
Elena esquissa un sourire mouillé, sincère.
— Oui. Sur le frigo.
— Je peux le voir ?
Julian fit un pas.
— Elena, écoutez-moi. Je ne vais pas vous forcer à m’épouser ce soir. Ça, c’était… le whisky et le désespoir. Mais je ne peux pas vous laisser franchir cette porte et disparaître. Ben vous a choisie.
Il inspira.
— Venez travailler pour moi. Pas comme femme de ménage. Comme… comme présence pour Ben. Gouvernante. Accompagnante. Appelez ça comme vous voulez. Je vous paierai trois fois ce que l’agence vous paie. Je paierai les soins de votre sœur. Je vous donnerai un appartement ici, ou un chauffeur pour vous ramener chez vous. Tout ce que vous voulez.
Elena hésita. Elle pensa aux factures en retard sur le comptoir. À l’intervention dentaire de Sofia qu’elle n’avait pas les moyens de payer. À la superviseure de l’agence qui lui hurlait dessus pour cinq minutes de retard.
Puis elle regarda Ben.
— Je ne peux pas vivre ici, dit Elena doucement. Sofia a besoin de moi le soir. Mais… je peux venir la journée. Si vous êtes sérieux.
— Je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie, répondit Julian.
—
La transition ne fut pas parfaite. Elle fut désordonnée, gênante, pleine de frottements entre deux mondes qui se heurtaient.
Elena commença deux jours plus tard. Elle arriva dans ses propres vêtements — jean et chemisier fleuri — détonant au milieu des statues de marbre. Ben l’attendait sur les marches, portant son pull bleu.
Le premier mois, Ben parla à peine à quelqu’un d’autre qu’à elle. Il thésaurisait ses mots comme des pierres précieuses, ne les offrant qu’à Elena : des murmures sur les oiseaux du jardin, des questions sur Sofia.
Julian observait depuis l’embrasure de son bureau, avec une pointe de jalousie avalée aussitôt par la gratitude. Elena ne maternait pas Ben. Elle lui parlait comme à une personne. Elle l’obligeait à débarrasser son assiette. À dire « s’il te plaît » et « merci ». Elle fit venir Sofia le week-end : une adolescente au sourire de travers et au rire sonore, qui apprit à Ben à jouer à Uno.
Et peu à peu, la glace autour du cœur de Julian commença à fondre.
Il se mit à les rejoindre pour dîner. Au début, c’était raide : lui en bout de table, Ben et Elena sur le côté. Puis Elena, qui n’avait aucune patience pour la mise en scène, déplaça les assiettes dans le petit coin petit-déjeuner de la cuisine.
— C’est trop silencieux dans la salle à manger, déclara-t-elle un mardi. Et la lumière est mieux ici.
Julian ne protesta pas. Il se surprit à écourter des réunions, à rentrer plus tôt, juste pour être là tant qu’Elena était encore sur place.
Il apprit sa vie. Qu’elle étudiait pour devenir infirmière avant que ses parents ne meurent dans un accident de voiture, lui laissant Sofia et une montagne de dettes. Qu’elle aimait la nourriture épicée et détestait le jazz (ce qui le fit rire, vu sa playlist). Qu’elle était féroce, protectrice, et plus intelligente que la moitié des cadres de son conseil d’administration.
Et Elena apprit la sienne. Que derrière le masque du magnat se cachait un homme terrifié à l’idée d’échouer en tant que père. Elle le surprit tard, lisant des livres de psychologie infantile, essayant d’être l’homme dont Ben avait besoin.
Six mois passèrent. Les tabloïds se lassèrent. L’histoire de la « femme de ménage mystérieuse » s’éteignit. Mais dans cette maison sur la colline, quelque chose de réel grandissait.
Un après-midi pluvieux de novembre, Julian rentra et sentit l’odeur d’ail rôti et de tomate. Il entra dans la cuisine : Elena et Ben étaient couverts de farine, en train de faire une pizza maison. Sinatra — le préféré de Julian — jouait doucement.
— Papa ! cria Ben. Regarde ! J’ai fait une étoile !
Ben brandit un morceau de pâte vaguement en forme d’étoile. Il criait. Il était heureux.
Julian regarda Elena. Elle riait, essuyant la farine sur sa joue. Leurs regards se croisèrent, et l’air changea. Chargé. Lourd de non-dits.
Julian s’approcha. Il ne regarda pas la pâte. Il regarda Elena.
— Tu nous as sauvés, dit-il doucement.
Elena s’arrêta, la main sur sa joue.
— Julian, j’ai juste—
— Non, la coupa-t-il. Je ne parle pas d’orthophonie. Je parle de la maison. De la vie. Tu as ramené la lumière.
Il prit sa main. Une main encore rugueuse, forte, une main de travailleuse — mais pour Julian, c’était la seule main qu’il voulait tenir.
— Ce pari, murmura-t-il. Celui que j’ai fait à la fête.
Elena leva les yeux au ciel, même si ses joues rosirent.
— Le pari de l’ivrogne.
— Je crois, dit Julian en s’approchant, que c’est la seule chose intelligente que j’ai dite depuis des années. J’ai juste… mal estimé le calendrier.
Ben les regarda, les yeux ronds.
— Vous allez l’embrasser, Papa ?
Elena eut un petit cri surpris. Julian éclata de rire.
— J’aimerais, répondit Julian en regardant Elena. Si ça te va.
Elena regarda l’homme qui lui avait offert du respect, de la sécurité, et de quoi prendre soin de sa sœur. Mais plus encore, elle regarda l’homme qui la regardait comme si elle était la seule femme au monde — qu’elle tienne un bac de débarrassage ou un verre de vin.
— Tu ferais mieux, chuchota Elena. Sinon, cette pizza va brûler.
—
Quatre ans plus tard.
La fête du 4 juillet battait son plein. Mais ce n’était plus le gala étouffant d’autrefois. Aucun investisseur en smoking. Des enfants couraient dans les arroseurs. Un barbecue fumait au brisket. Sofia était assise au bord de la piscine, les pieds dans l’eau, en maillot à étoiles et rayures.
Ben avait dix ans. Il était bruyant, opiniâtre, et il se disputait avec Rodrigo au sujet des règles du football avec drapeaux. Il portait une casquette avec un écusson familier, effiloché, cousu sur l’avant — Elena l’avait récupéré du vieux pull quand Ben l’avait enfin quitté.
Julian se tenait sur le balcon, accoudé à la rambarde. Il ne buvait pas de bourbon. Il buvait un thé glacé.
— Hé, dit une voix.
Il se retourna. Elena était là. Robe blanche d’été, cheveux lâchés dans le vent. Radieuse.
— Hé, toi, répondit Julian en l’attirant contre lui, un bras autour de sa taille. Tu sais que Ben triche au football.
— Il tient ça de toi, le taquina Elena. Gagner à tout prix.
— Je n’ai pas triché pour t’avoir, dit Julian en embrassant sa tempe. J’ai juste eu de la chance.
— Tu as hurlé devant tout le monde et tu t’es humilié, lui rappela Elena.
— Stratégie, répondit Julian d’un ton sérieux.
Il regarda la fête. Il vit Ben courir, hurler de joie en attrapant le ballon.
— Julian ? demanda Elena, sentant son changement.
— Je pensais juste au silence, dit-il. J’arrive à peine à me souvenir de ce que ça faisait.
— Tant mieux, répondit Elena. On n’habite plus là-bas.
Elle toucha la bague à son doigt. Ce n’était pas un diamant. C’était un saphir, bleu profond, encadré de deux petites pierres. Julian avait fait sa demande un an après l’histoire de la pizza, non pas en criant, mais en murmurant sur ce même balcon.
— Attention tout le monde ! lança la voix de Ben en bas. Il avait attrapé un micro au stand du DJ.
La musique s’arrêta. Les invités se tournèrent.
— Oh non, rit Elena. Qu’est-ce qu’il fabrique ?
Ben était debout sur un banc de pique-nique. Il leva les yeux vers le balcon, se protégeant du soleil couchant.
— Mon père m’a raconté une histoire ! annonça Ben dans le micro. Il a dit qu’il y a quatre ans, il a fait un pari : que celui ou celle qui me ferait parler pourrait l’épouser !
La foule éclata de rire. Sofia applaudit.
— Et devinez quoi ! cria Ben. Il a perdu ! Parce que Maman m’a fait parler, mais elle ne l’a pas épousé à cause du pari ! Elle l’a épousé parce qu’il fait de très bons pancakes !
Un grand rire roula sur la pelouse. Julian enfouit son visage dans l’épaule d’Elena, secoué de rire.
— Mais ! continua Ben, soudain sérieux. Moi aussi, je veux faire un pari.
La cour se calma.
— Je parie, déclara Ben, que si je chante l’hymne américain maintenant, Maman et Papa doivent s’embrasser !
— Oh, pitié, grommela Julian, le sourire si large que ça lui faisait mal.
— Vas-y, Ben ! cria Sofia.
Ben prit une grande inspiration. Et d’une voix claire, haute, qui porta sur les collines d’Austin, le garçon qui avait été muet commença à chanter :
— *Ô, dis-moi, peux-tu voir…*
Ce n’était pas parfait. Sa voix cassait sur les notes hautes. Mais c’était fort. C’était solide. C’était le son d’une vie retrouvée.
Julian regarda Elena. Ses yeux brillaient de larmes.
— À toi de payer, Parker, murmura-t-elle.
Julian encadra son visage de ses mains. Derrière eux, le drapeau américain claqua dans le vent tiède de l’été, témoin du bruit, du chaos, et de l’amour qui remplissaient la maison sur la colline.
Il l’embrassa, et les applaudissements furent plus bruyants que le silence ne l’avait jamais été.