Je suis restée debout devant une longue table de conférence en verre, face à douze membres du conseil qui me regardaient avec des expressions assez froides pour figer de la lave.
Je pris une inspiration et cliquai sur la première diapositive.
« Bonjour », commençai-je. « Je m’appelle Erin et je suis ici parce que je crois qu’aucun jeune ne devrait jamais se retrouver à la rue, en train de se battre pour survivre. »
> « Je crois qu’aucun jeune ne devrait
> jamais finir à la rue. »
Certains échangèrent des regards sceptiques.
Je continuai malgré tout, sentant ma voix gagner en assurance au fil des mots.
« Mon projet est un programme d’accompagnement transitoire pour les jeunes qui sortent du système de placement familial. Nous nous concentrons sur un hébergement temporaire sécurisé, la préparation à l’emploi et un mentorat sur le long terme. »
Je marquai une pause, espérant voir au moins un signe d’intérêt sur un visage.
Rien. Ça ne se passait pas bien.
J’allai au bout de ma présentation, en montrant des diapositives avec des histoires de réussite, des projections budgétaires et des témoignages de jeunes qui avaient déjà participé au programme.
À la fin, je passai sur la dernière diapositive et baissai le pointeur.
« Je vous demande un financement initial pour étendre notre programme pilote de 30 à 200 jeunes. Avec votre aide, nous pouvons donner à ces jeunes une vraie chance de réussir leur vie. »
L’un des membres du conseil se racla la gorge.
Je continuai
ma présentation.
« Nous vous recontacterons. » Il fit un vague geste en direction de la porte, presque sans daigner me regarder.
Je souris et les remerciai pour leur temps, mais je savais déjà que je n’aurais probablement plus jamais de leurs nouvelles.
Cette fondation était ma dernière chance d’obtenir un financement sérieux.
Je quittai cette réunion convaincue que ça n’avait été qu’une perte de temps, sans savoir que le vrai entretien n’avait même pas encore commencé.
> Le vrai entretien n’avait
> même pas encore commencé.
Je rentrai chez ma sœur, chez qui je logeais pendant mon séjour en ville. Au moins, cette réunion avait été une bonne excuse pour lui rendre visite.
Elle me regarda en pleine face et poussa un long soupir.
« Il se passera autre chose, Erin. Tu trouveras une solution. Tu le fais toujours. »
Je secouai la tête. « Qui aurait cru que ce serait si difficile de convaincre les gens d’aider des jeunes en galère ? »
Le lendemain matin arriva beaucoup trop vite.
Elle me regarda
et poussa un profond soupir.
C’était un de ces matins glacials où le vent traverse ton manteau comme s’il n’existait pas.
J’allais à l’aéroport après avoir dit au revoir à ma sœur, traînant ma valise et priant pour passer les contrôles de sécurité sans perdre patience.
C’est là que je la vis : une fille de 17 ou 18 ans, recroquevillée sur un banc près de l’entrée de la gare. Pas de manteau — juste un pull fin et un sac à dos usé en guise d’oreiller.
> Je vis une fille recroquevillée sur un banc
> près de l’entrée de la gare.
Ses lèvres étaient bleues, et elle gardait les mains coincées entre ses genoux.
Elle tremblait tellement que je le voyais clairement à six mètres de distance.
Je ne sais pas ce qui m’a fait m’arrêter. L’instinct, peut-être, ou le fait que je venais de passer 24 heures à parler de jeunes sans endroit où aller et sans rien pour les garder au chaud.
« Chérie, tu es en train de geler. » Je m’accroupis à côté du banc.
Elle cligna des yeux, surprise, les yeux rougis par le froid et sans doute par les larmes.
> Ses lèvres étaient bleues, et elle gardait
> les mains coincées entre ses genoux.
Il y avait quelque chose de brut dans son expression, comme si elle s’était retenue trop longtemps et n’avait plus l’énergie de faire semblant.
Sans réfléchir, je défais mon écharpe.
Ma mère l’avait tricotée des années plus tôt, bien avant que l’Alzheimer ne lui vole ce genre de souvenirs. J’enroulai l’écharpe autour les épaules de la fille.
Elle essaya de protester, secouant faiblement la tête, mais je la maintins en place.
> Je défais mon écharpe et l’enroulai
> autour des épaules de la fille.
« S’il te plaît », dis-je. « Garde-la. »
Elle murmura quelque chose qui ressemblait à « merci ».
À ce moment-là, ma voiture VTC s’arrêta au bord du trottoir et le chauffeur klaxonna impatiemment.
Avant de monter, je sortis un billet de 100 dollars et le lui tendis. C’étaient censés être mes “fonds d’urgence” pour l’aéroport, mais à cet instant, elle me paraissait infiniment plus urgente.
« Achète-toi quelque chose de chaud à manger, d’accord ? Une soupe, un petit-déjeuner, n’importe quoi qui te réchauffe. »
> Je sortis un billet de 100 dollars
> et le lui tendis.
Ses yeux s’écarquillèrent. « Vous êtes sûre ? »
« Absolument », répondis-je. « Prends soin de toi. »
Elle serrait l’argent et l’écharpe comme si c’étaient des choses fragiles et précieuses. Je lui fis un petit signe de la main avant de me précipiter vers la voiture, pendant que le chauffeur maugréait quelque chose à propos des horaires et du trafic.
Je pensai que ça s’arrêtait là. Un petit moment de connexion dans un monde glacé, avec quelqu’un que je ne reverrais jamais… mais quand je montai dans l’avion trois heures plus tard, cette même fille était assise à côté de moi en première classe !
> Cette même fille était assise
> à côté de moi en première classe !
Ma sœur avait utilisé ses miles pour me surclasser, en insistant sur le fait que je méritais bien quelque chose d’agréable après l’échec de mon grand rendez-vous.
Je trouvai mon siège et faillis renverser mon café en voyant la personne assise à côté de moi.
C’était la fille du banc !
Mais elle avait subi une transformation radicale par rapport à la silhouette tremblante que j’avais vue un peu plus tôt.
> C’était la fille du banc !
Elle était propre, soignée, enveloppée dans un manteau sur mesure.
Je ne l’aurais peut-être pas reconnue si elle n’avait pas encore porté mon écharpe autour du cou.
À côté d’elle se trouvaient deux hommes en costume noir, le genre de sécurité que l’on voit avec des célébrités ou des politiciens.
L’un d’eux se pencha vers son oreille.
« Mademoiselle Vivienne, nous serons juste là, si vous avez besoin de quoi que ce soit. »
> Elle portait toujours
> mon écharpe autour du cou.
Elle hocha la tête avec calme, comme si avoir des gardes du corps sur un vol de ligne était la chose la plus normale du monde. Puis elle leva les yeux vers moi, et je jure que le temps s’est arrêté.
Je restai figée au milieu de l’allée, mon bagage cabine glissant de mon épaule.
« Qu’est-ce que… qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? »
Elle désigna mon siège. La vulnérabilité avait disparu, remplacée par une assurance tranquille, presque autoritaire.
« Assieds-toi, Erin. » Elle croisa les mains sur ses genoux. « Voilà le véritable entretien. »
Mon estomac se noua. « Pardon ? Entretien pour quoi, au juste ? »
Son expression se durcit.
« Hier, tu as fait une présentation pour demander un financement pour un projet d’accompagnement de jeunes qui sortent de l’aide sociale. L’un des membres du conseil t’a dit que nous te recontacterions. Ma famille possède cette fondation, et ceci est ton deuxième entretien. »
Je me laissai tomber sur mon siège. J’étais encore sous le choc de ce qu’elle venait de dire quand elle sortit une chemise cartonnée et l’ouvrit.
> Elle sortit une chemise cartonnée
> et l’ouvrit.
« Tu as donné à une inconnue — à moi — 100 dollars et ton écharpe. Tu veux des fonds pour offrir un hébergement temporaire et du mentorat à ces jeunes. » Elle soupira. « Certains appelleraient ça de l’altruisme. Moi, j’appelle ça de la naïveté. »
Je sentis la chaleur me monter aux joues. « Comment peux-tu dire ça ? Tu étais en train de geler. »
« J’étais un test, et tu es tombée dedans à pieds joints. » Elle releva brusquement les yeux, son regard aussi froid que de la glace. « Tu agis par impulsion et tu prends des décisions émotionnelles. C’est une base fragile pour une responsable. »
> « J’étais un test, et tu es tombée dedans
> à pieds joints. »
Je n’arrivais pas à croire ce que j’entendais. « Qu’est-ce que j’aurais dû faire, alors, passer tout simplement à côté de toi ? »
Elle tourna une autre page dans la chemise, ignorant ma question.
« Tu as construit ta carrière autour de l’aide à des gens qui ne font que prendre, prendre et encore prendre. Ça ne te vient jamais à l’esprit que la gentillesse est exactement ce qui permet de manipuler les gens ? Que gagner de l’argent ne t’intéresse pas vraiment ? »
Sa voix était tellement tranchante que j’avais l’impression qu’elle m’ouvrait en deux à chaque question.
J’étais coincée à côté de quelqu’un qui était convaincue que la compassion était un défaut de caractère.
> On aurait dit qu’elle me
> découpait en deux avec chaque question.
La mâchoire serrée, je sentis la colère bouillonner.
« Écoute, si tu crois pouvoir me faire honte parce que je me soucie des gens, tu t’es déjà fait ton idée. Mais je ne m’excuserai pas d’avoir aidé quelqu’un qui en avait besoin. Et toi, » je désignai l’écharpe à son cou, « tu ne devrais pas être si jeune et déjà persuadée que la gentillesse est une faiblesse. »
Pour la première fois depuis que je m’étais assise, elle resta parfaitement immobile.
> « Je ne m’excuserai pas d’avoir aidé
> quelqu’un qui en avait besoin. »
Puis elle referma la chemise d’un petit claquement sec. « Très bien. »
Toute sa posture se détendit.
« Tout cela était joué. Je devais voir si tu allais défendre tes valeurs. La plupart des gens se plient dès qu’on les remet en question ou, pire, admettent que la seule raison pour laquelle ils s’intéressent aux œuvres caritatives, ce sont les avantages fiscaux. Toi, tu crois vraiment à ce que tu fais. »
« C’est la seule chose qui compte. » Elle effleura doucement la laine de l’écharpe. « Tu m’as aidée avant de savoir qui j’étais. Ça compte plus que n’importe quelle présentation ou pitch deck. La fondation financera ton projet. »
Je la regardai, complètement abasourdie. J’avais l’impression que mon cerveau était passé au mixeur.
Elle tendit la main dans le petit espace entre nos deux sièges.
« Construisons quelque chose de beau ensemble. »
> « Construisons quelque chose
> de beau ensemble. »
Je serrai sa main, essayant encore de tout assimiler.
Je baissai les yeux vers mes mains, qui tremblaient encore légèrement. Puis je les relevai vers cette drôle de jeune femme qui venait de bouleverser ma journée.
« Merci », dis-je doucement. « Mais la prochaine fois, tu pourrais peut-être simplement m’envoyer un e-mail ? »
Elle éclata de rire. « Où serait le plaisir, sinon ? Et puis, je ne peux pas vraiment mettre les gens à l’épreuve par e-mail. »
Je relevai les yeux vers cette étrange
jeune femme qui venait tout juste
de bouleverser ma journée.