« — Anton, peut-être ne devrions-nous pas y aller ? » Elena regarda son mari avec anxiété. « Ta mère a des invités aujourd’hui, et ça veut dire… »
— Lena, arrête, » Anton ajusta son col de chemise. « Nous avons été invités : nous devons y aller. Et puis, peut-être que tout se passera bien.
Elena soupira. En trois ans de mariage, toute célébration chez Margarita Pavlovna se transformait en véritable épreuve.
Les invités étaient déjà rassemblés dans l’appartement de Margarita Pavlovna : voisins, amis, parents éloignés. On entendait les verres tinter, les conversations s’élever, les rires fuser.
« Voilà les jeunes ! » accueillit Margarita Pavlovna dans le couloir, les joues déjà rouges — signe certain que la fête battait son plein.
« Maman, joyeux anniversaire ! » Anton lui tendit un bouquet et une boîte de chocolats.
« Oh, mon fils, tu as dépensé tant ? » elle serra les cadeaux contre sa poitrine. « Et ta fiancée ? Elle n’a même pas acheté de carte ? »
« Maman, c’est un cadeau commun. »
« Bien sûr, cadeau commun ! » la belle-mère renifla. « Entrez : les invités vous attendent. »
À table, Elena tenta de passer inaperçue. Mais rien n’échappait au regard perçant de Margarita Pavlovna.
« Lena, pourquoi ne manges-tu pas ? » la belle-mère leva son verre. « Tu es peut-être au régime ? Mais pourquoi ? Tu n’as pas d’enfants, de toute façon. »
Un silence gêné tomba sur l’assemblée.
« Margarita, qu’est-ce que tu racontes ? » tenta de raisonner Valentina Sergeevna, son amie.
« Quoi ? Je dis la vérité ! » Margarita avala d’une traite son verre. « Trois ans de mariage et toujours rien. Qu’à mon âge, je gardais déjà Antoshka. »
« Maman, pas maintenant ! » Anton posa une main sur l’épaule de son épouse.
« Quand alors ? » la mère-in-law éleva la voix. « Quand devrai-je attendre des petits-enfants ? À ma vieillesse ? Ou jamais ? »
Le visage d’Elena se mit à brûler. Trois ans d’efforts vains, de rendez-vous chez le médecin, d’incessants examens et traitements ; et sa belle-mère transformait leur douleur en raillerie !
« Tu sais quoi… » Elena voulut se lever, mais Anton la retint.
« On reste jusqu’à la fin, » lui murmura-t-il. « Tu sais que ça ne fera qu’empirer. »
En effet, dès qu’Elena bougea, Margarita Pavlovna se dressa d’un bond :
« Ah ! Tu t’enfuis ? Ça pique, la vérité ? Peut-être que tu ne veux tout simplement pas d’enfants ? Tu as ensorcelé mon Antoshka, et maintenant tu le tortures ! »
« Margarita Pavlovna, tu as trop bu ! » intervint Nina Fedorovna, la voisine.
« Je n’ai pas trop bu ! » la belle-mère saisit une carafe : « Je vais boire encore et tout vous dire ! Et je pense que cette… cette femme inutile a piégé mon fils ! »
Elena serra les poings sous la table. Toutes les humiliations accumulées refirent surface : la belle-mère jugeant Elena « indigne » avant le mariage, faisant des scènes à chaque fête, l’appelant ivre au milieu de la nuit pour exiger qu’on lui « rende son fils ».
« Antoshka, on cherchait une autre fiancée pour toi ! » continua Margarita Pavlovna en gesticulant. « Tu te souviens de Svetočka ? Maintenant, voilà une fille : de bons parents, et elle est belle en plus. Et celle-ci … »
— Excusez-moi, puis-je dire quelque chose ? lança Valentina Sergeevna, jusque-là silencieuse. « Margarita, tu sais que je t’aime comme une sœur. Mais tu as tort, là. »
— Toi aussi, Valya ? » la belle-mère fit la moue, blessée.
« Mais pense un peu à ce que ressent la fille : elle subit tes reproches depuis trois ans ! Tu ne crois pas que ça lui fait mal ? »
« Je m’en fiche… »
« Tu devrais ! » Valentina se leva. « Moi, je n’ai pas pu avoir d’enfant pendant dix ans : et tu sais ce qui m’a aidée ? Ni les médecins, ni la médecine, mais le soutien de ma belle-mère, sa compassion ! Et toi, qu’est-ce que tu fais ? »
Margarita Pavlovna hésita puis répliqua avec force : « Ne compare pas ! Toi, tu a essayé, mais celle-ci… »
« Maman ! » Anton frappa du poing sur la table. « Assez ! Tu ignores tout de ce qu’on traverse. Lena va chez le médecin tous les mois. Nous avons tous les certificats et les bilans. Mais il ne t’est jamais venu à l’esprit de demander ! Tu veux seulement nous faire souffrir. »
« Tosha, ne t’avise pas… »
« Non, c’est toi qui n’as pas l’idée ! » Anton se leva d’un bond. « Nous partons. Et tant que tu n’auras pas présenté d’excuses à Lena, oublie-nous. »
« Mon fils, attends ! » Margarita Pavlovna se précipita vers la porte et trébucha au seuil.
Dans le couloir, alors qu’Elena enfilait son manteau, elle entendit sa belle-mère éclater en sanglots :
« Elle m’a pris mon fils ! Sorcière ! Elle l’a ensorcelé ! »
— Partons, » dit Anton en lui prenant la main. « N’écoute pas. »
Dehors, une pluie fine tombait. Elena et Anton marchèrent en silence jusqu’à l’arrêt de bus. Soudain, des pas précipités résonnèrent derrière eux.
— Attendez ! » Valentina Sergeevna les rattrapa. « Elena, prends ça. »
Elle remit une carte de visite : « Voilà les coordonnées de mon médecin : un spécialiste excellent. Et puis… »
Elena n’entendit pas la suite : le téléphone se mit à sonner sans arrêt — Margarita Pavlovna appelait en boucle.
— Coupe-le , conseilla Anton. « Qu’elle se calme. »
Ils rentrèrent tard. Elena prit immédiatement une douche pour se débarrasser de la lourdeur de la soirée. Anton prépara du thé et alluma la télévision pour se distraire.
Une semaine plus tard, tout était presque oublié. Margarita Pavlovna avait cessé d’appeler ; la vie reprenait son cours. Elena prit même rendez-vous chez un nouveau médecin.
Ce soir-là, elle rentra tard du travail. À l’entrée de l’immeuble, elle entendit des éclats de voix : Margarita Pavlovna faisait les cents pas devant leur porte.
— Sortez ! Je sais que vous êtes là ! » frappait-elle du poing contre la porte.
La voisine du rez-de-chaussée, Zinaida Petrovna, apparut :
— Ça recommence… » secoua-t-elle la tête.
« J’en ai assez qu’on torture mon fils ! » cria Margarita Pavlovna, l’haleine d’alcool. « Les femmes normales ont des enfants, et toi ? Tu ne fais que vider le budget familial ! »
Elena resta figée sur le palier. Elle ne voulait pas descendre : la belle-mère, dans cet état, était imprévisible. Descendre risquait de provoquer une nouvelle scène.
— Anton ! » hurla Margarita Pavlovna. « Je fais ça pour toi ! Elle t’a ensorcelé, je te le dis ! »
Les portes des appartements voisins s’entrouvrirent, des visages curieux apparurent.
— Quel cirque… » chuchota quelqu’un.
— Toujours la même chose chaque mois, » répondit une autre voix.
Soudain, la porte de l’appartement d’Elena et Anton s’ouvrit d’un coup. Anton, livide de rage, se tint sur le seuil :
— Maman, ça suffit ! » Sa voix était tendue.
— Ah, te voilà ! » balbutia Margarita Pavlovna en titubant. « Je croyais que tu serais retenu au travail. On doit parler, mon fils ! »
— Il n’y a rien à dire, » Anton se croisa les bras.
— Qu’est-ce à dire rien ? » tenta d’entrer la belle-mère, mais son fils barra la porte. « Laisse-moi entrer ! Je suis ta mère ! »
— Justement, c’est pour ça que j’ai supporté tout ça jusqu’à présent. Mais maintenant, c’est fini. »
— Que veux-tu dire ? » s’exclama Margarita Pavlovna, confuse. « Je viens pour te sauver de cette… cette… »
— Maman, » soupira Anton, « sais-tu ce que disent les médecins ? Nous allons avoir un bébé. Elena est enceinte. »
Margarita Pavlovna se figea, bouche bée :
— Mensonge ! C’est impossible ! Elle…
— Si. Et tu sais quoi ? Nous ne voulions le dire à personne pour l’instant. Mais tu nous y as forcés. »
— Prouve-le ! » tenta-t-elle, vacillante. « Qu’elle montre un certificat ! »
— Elle ne montrera rien. Surtout pas à toi. »
Au même moment, Elena montait les marches. À l’appel du bruit de pas, Margarita Pavlovna se tourna brusquement :
— La voilà ! » tituba la mère-in-law. « Viens, dis à tout le monde comment tu as ensorcelé mon fils ! »
Elena passa, silencieuse, mais Margarita Pavlovna lui attrapa la manche du manteau :
— Attends ! Je te parle ! »
— Maman, lâche-la, » intervint Anton.
— Je ne lâcherai pas ! Laissez tout le monde connaître la vérité ! » hurla la belle-mère. « Tu crois vraiment qu’elle est enceinte ? Mensonge ! Elle a juste peur que tu ouvres les yeux et la quittes ! »
Elena arracha vivement sa manche :
— Lâche-moi. Tu es bourrée. »
— Mais toi tu es sobre ! Sobre depuis trois ans ! Et à quoi ça t’a servi ? » ricana Margarita Pavlovna. « Antoshka, ouvre enfin les yeux ! »
— Ça suffit, » Anton prit sa mère par le coude. « Rentrons. »
Dans le hall, Margarita Pavlovna heurta un valise. À côté, une boîte contenant ses affaires laissées chez son fils.
— Qu’est-ce que… ? » bredouilla-t-elle.
— Tes affaires, » répondit Anton d’une voix calme mais ferme. « Prends-les et va-t’en. Nous n’en pouvons plus. »
— Quelles affaires ? » vacilla la mère-in-law. « Vous mettez votre propre mère à la rue ? »
— Je ne mets personne à la porte ; je mets fin à ça. Assez de tes beuveries, assez d’insultes à mon épouse, assez de scandales. »
— Tout ça, c’est sa faute ! » la belle-mère pointa Elena du doigt. « Elle m’a retourné mon fils contre moi ! »
— Non, maman. C’est toi qui as tout détruit toi-même. De tes propres mains. »
Margarita Pavlovna porta la main à sa poitrine :
— Mon fils, tu ne peux pas… je suis ta mère ! Je t’ai donné la vie ! »
— Pour ça, je te serai toujours reconnaissant. Mais maintenant j’ai ma propre famille, et je ne la laisserai pas détruire. »
— Ta propre famille ? » éclata la belle-mère d’un rire hystérique. « Avec celle-ci… elle n’a même pas pu donner la vie ! »
— Elle peut, » murmura Elena. « Je suis enceinte de trois semaines. »
— Mensonge ! » se jeta Margarita Pavlovna sur sa belle-fille. « Montre le certificat ! Tout de suite ! »
— Maman, arrête, » Anton retenait sa mère. « Elle ne montrera rien. Surtout pas dans ton état. »
— C’est toi qui l’as choisie ? Au lieu de ta mère ? » hurla Margarita Pavlovna.
— J’ai choisi une vie normale, sans scandales ni crises de nerfs. »
Margarita Pavlovna s’effondra par terre :
— Vous jetez… votre propre mère à la rue… »
— Je vais appeler un taxi, » dit Anton en sortant son portable. « Il te ramènera chez toi. »
— Pas de taxi ! » hurla la mère-in-law. « J’irai seule ! Mais ne revenez pas ! Ne demandez pas pardon ! »
— Nous ne reviendrons pas, » répondit Anton calmement.
Margarita Pavlovna, en titubant, quitta l’immeuble en proférant jurons et menaces qui résonnèrent longtemps derrière la porte. Puis ce fut le silence.
— Pardon, » murmura Anton en serrant sa femme dans ses bras. « J’aurais dû le faire plus tôt. »
Le lendemain, Anton fit venir un serrurier et changea les serrures. Il bloqua le numéro de sa mère qui l’avait déjà inondé d’appels et de textos la nuit précédente.
Elena se tint à la fenêtre, regardant la neige tomber. Pour la première fois en trois ans, l’appartement était vraiment calme : plus personne ne sonnerait la nuit pour exiger qu’on lui ouvre, plus personne ne provoquerait de scandale au pas de la porte, plus personne n’accuserait Elena de sorcellerie ou d’infertilité.
— À quoi penses-tu ? » demanda Anton en lui passant les bras autour de la taille.
— À comment nous appellerons le bébé.
— Tu as déjà choisi ? »
— Non. Mais je sais une chose : pas en hommage à grand-mère.
Anton rit :
— Ça, c’est clair. Tu sais, je repensais à la façon dont maman réagissait à mes ex-petites amies : toujours un reproche — trop maigre, trop ronde, pas assez grande…
— Et moi ?
— Tu es parfaite. Et je regrette vraiment de ne pas t’avoir protégée plus tôt.
La sonnette retentit. C’était Zinaida Petrovna sur le pas de la porte :
— J’ai entendu ce qui s’est passé hier. Accrochez-vous, les enfants. Vous avez fait le bon choix. »
Un mois plus tard, Margarita Pavlovna arrêta d’envoyer des messages haineux depuis d’autres numéros. Deux mois plus tard, elle cessa de rôder près de l’entrée. Et lorsque la petite Sofia naquit, la belle-mère envoya une carte : « Félicitations. Parlons-en. »
Mais Elena et Anton décidèrent qu’il valait mieux laisser certaines histoires inachevées ; parfois, le silence est la meilleure solution.