Le matin, Yulia se réveilla au son de son réveil, comme d’habitude, elle alla allumer le poêle puis réveiller ses sœurs. Elle ne toucha pas à sa mère – depuis que son père était parti avec sa maîtresse, sa mère ne se levait plus le matin.
La maîtresse de son père s’appelait Zoya. Elle travaillait comme comptable à la mairie locale, portait des talons hauts et se maquillaient les lèvres avec un gloss rose brillant.
Sa fille était dans le même style – elle allait à l’école avec des jupes courtes, se mettait du maquillage noir, même quand la directrice l’envoyait chez elle pour qu’elle enlève cette horreur, et elle traînait avec le plus grand séducteur de l’école, Semyon Petrov. Elle s’appelait Angelika, et depuis la cinquième, elle et Yulia éprouvaient une certaine antipathie l’une envers l’autre : les deux étaient de bonnes élèves, jouaient au volley-ball et auraient pu devenir amies et former une vraie équipe, mais cela s’était passé autrement.
Depuis que leur père avait mis ses chemises et cravates dans un grand sac à carreaux avec un numéro du magazine Vokrug Sveta et était parti chez Zoya, Angelika se moquait ouvertement de Yulia. Et la plupart des camarades ne se sont pas gênés de la laisser faire – c’est toujours agréable de rire de quelqu’un, surtout quand ce n’est pas soi-même. De plus, Angelika avait un frère aîné, Edik, qui était récemment revenu de l’armée et avait failli casser le bras de Sashka Kazakov juste parce qu’il avait traité Angelika de gros mots.
Au début, Yulia avait essayé de se défendre, elle n’avait pas peur d’Edik, mais quand, après leur bagarre, la mère de Yulia a été convoquée à l’école et a dû se tenir à côté de Zoya en écoutant ses remarques désagréables, Yulia a décidé qu’elle devait tout supporter. Après cette visite à l’école, sa mère resta au lit pendant trois jours, elle qui commençait à peine à se remettre et à sourire. C’est pourquoi Yulia supportait tout, ne voulant pas que sa mère soit appelée à l’école une nouvelle fois.
— Mes collants sont troués ! – se plaint la petite Dasha, et Yulia part chercher des collants entiers. Elle ne trouve pas, alors elle frappe doucement à la porte de la chambre de sa mère. Sa mère n’aimait pas qu’on la réveille, mais il n’y avait pas d’autre choix – si Dasha décidait de quelque chose, il valait mieux réparer ses collants.
C’est ainsi que Yulia découvrit que sa mère n’était pas là. Le lit était fait, toutes les affaires étaient en place, mais il n’y avait pas de maman. Un pressentiment désagréable envahit Yulia – cela avait déjà été le cas auparavant, mais il y a longtemps, avant la naissance de Dasha.
Il n’y avait pas de temps pour réfléchir. Il ne fallait pas non plus effrayer les filles. Peut-être que maman s’était levée tôt et était partie quelque part sans qu’elles ne l’entendent ? Yulia prit la boîte de fils et d’aiguilles et s’éclipsa sur la pointe des pieds de la chambre.
— Maman va les réparer, – gémit Dasha.
— Elle dort, – mentit Yulia.
Les filles furent en retard à l’école – non seulement elles ont dû réparer les collants, mais il avait neigé toute la nuit, et elles s’enfonçaient dans les congères. Yulia dut presque porter Dasha sur son dos.
Toute la journée, Yulia se sentait comme sur des épines, et Angelika, comme par hasard, décida de montrer son esprit acéré : elle se moqua bruyamment du pull tricoté que la maman de Yulia avait mis sur un mannequin (maman avait passé un mois à tricoter des motifs), puis elle cria bruyamment quand Yulia passait à côté : “Qui sent aussi mauvais quand Yulia est là ?” Quand Yulia se perdit en récitant un poème, Angelika se permit une remarque acerbe :
— Aстахова apprenait des psaumes hier, elle n’a pas eu le temps.
Irka Tarasova, l’éternelle complice d’Angelika, leva les yeux au ciel et se mit à chanter des paroles sans les prononcer.
Toute la classe éclata de rire, et Yulia serra les poings, rêvant de donner une bonne correction à Angelika. Et pourquoi son père avait-il parlé de sa mère à tout le monde ? Bien sûr, il était parti, mais pourquoi parler si ouvertement de son ex-femme ? Ils n’étaient même pas encore divorcés. Jamais Yulia ne se mariera !
— Personne ne t’a demandé, – répliqua Sima, la fidèle amie de Yulia, qui n’avait pas peur des répliques des autres et était toujours du côté de Yulia. C’est elle seule qui savait que la mère de Yulia avait disparu.
— Elle reviendra ! – promit Sima. – Tout ira bien, tu verras !
Le chemin de retour à la maison sembla un supplice pour Yulia – quelque chose lui disait que sa mère ne serait pas là.
Et elle avait raison – la maison était froide, les casseroles vides sur la cuisinière. Dasha pleurait, Véra essayait de la consoler.
— Où est maman ? – s’écria Véra. – Nous avons faim.
Il n’y avait plus d’autre choix que de téléphoner à leur père. Yulia n’avait pas appelé son père depuis qu’il était parti.
— Tu sais où est maman ? – demanda-t-elle sans préambule.
— Comment veux-tu que je sache ? – répondit son père d’un ton irrité.
— Elle n’est pas là. Elle semble avoir disparu depuis hier soir.
Hier, Yulia avait eu des cours de mathématiques supplémentaires puis son entraînement de volley-ball. Lorsqu’elle rentra à la maison, les filles lui dirent que maman dormait. Elle avait mangé, fait ses devoirs et aidé les petites, puis s’était couchée sans déranger sa mère – elle avait peur de la réveiller.
— Ce n’est pas la première fois, – répondit son père. – Elle s’amuse et reviendra. Peut-être qu’elle est allée chez ses amies.
Yulia comprit qu’elle ne pourrait pas compter sur son père. Il avait raison, ce genre de choses arrivait parfois. Maman pouvait partir sans prévenir et passer quelques heures à errer quelque part. Avant la naissance de Dasha, chaque vendredi, elle partait en ville pour rejoindre sa communauté religieuse. Cela énervait terriblement papa, et ils se disputaient à cause de cela. Mais tout ça semblait bien loin. Après la naissance de Dasha, maman avait arrêté de partir toute seule, ayant peur de laisser la petite sans surveillance, car elle était fragile et avait des problèmes respiratoires. Maman l’avait toujours avertie quand elle partait. Mais il semble que papa n’ait pas envie de se mêler de tout ça, et personne d’autre ne pourrait aider.
Il ne restait plus que la tante paternelle, qui n’était pas venue en visite depuis des années. Mais elle envoyait des cadeaux pour les anniversaires et les fêtes. Et puis il y avait la grand-mère de Yulia, dont Yulia ignorait tout, si ce n’était qu’elle était à l’hôpital psychiatrique. Maman et papa la mentionnaient seulement lorsqu’ils se disputaient – papa disait que maman avait sa place là-bas. Il y a quelques mois, une lettre annonça la mort de la grand-mère. Yulia ne l’avait pas lue, mais elle se dit que si quelqu’un avait écrit cette lettre, c’était peut-être une personne qui connaissait bien maman, peut-être un parent éloigné.
Yulia avait peur d’entrer dans la chambre de sa mère sans autorisation. Mais elle ne savait pas quoi faire d’autre.
La lettre se trouvait rapidement – elle était sous une boîte en bois, sur la petite table de nuit. Yulia la sortit, inspecta l’enveloppe avec attention. L’expéditeur était un certain “Sergey Danilovich Rozhkov”. Regardant autour d’elle, comme si sa mère pouvait arriver à tout moment, Yulia ouvrit l’enveloppe et lut.
Au début, elle ne comprit rien, alors elle dut relire la lettre plusieurs fois. Même après cela, elle n’arrivait pas à croire ce qui y était écrit : apparemment, après la mort de la grand-mère, sa mère était devenue l’héritière d’une somme d’argent énorme, selon les critères du village. Est-ce possible ? Et pourquoi sa mère ne lui avait-elle rien dit ?
La lettre mentionnait également que sa mère devait entamer des démarches pour réclamer son héritage, et même la date à laquelle cela devait être fait était indiquée. Yulia se souvint vaguement qu’à peu près à ce moment-là, sa mère était allée en ville, sans en expliquer la raison. Alors, peut-être que c’était pour cela qu’elle était partie ? Yulia se calma un peu – bien sûr, sa mère voulait peut-être leur faire une surprise et ne voulait pas le dire. Elle allait sûrement revenir avec des cadeaux, des livres, des vêtements, des sucreries.
Elle mentit à ses sœurs, leur disant que maman était partie en ville pour affaires. Dasha se mit à pleurer, demandant à aller retrouver maman, tandis que Véra sembla soupçonner quelque chose, mais ne posa aucune question.
Trois jours passèrent, mais maman ne rentra toujours pas. Chaque matin et soir, au moment où le bus arrivait, Yulia attendait en retenant son souffle – peut-être que la porte s’ouvrirait et que maman entrerait, rouge de froid, avec des yeux brillants de bonheur et des sacs pleins de cadeaux. Mais le temps passait, et maman ne revenait toujours pas. Alors Yulia appela de nouveau son père.
— Tu sais que la grand-mère a laissé de l’argent à maman ? Tu penses qu’elle est partie à cause de ça ? Peut-être qu’elle doit régler des formalités ?
Il semblait que son père n’était pas du tout surpris par cet héritage. Ce qui l’étonnait plus, c’était que maman n’était toujours pas rentrée.
— Bon, – dit-il, – je vais aller à la police demain, qu’ils se chargent de ça.
Mais il n’eut pas à attendre jusqu’au lendemain. Le soir même, l’institutrice de Dasha se présenta.
— Où est maman ? – demanda-t-elle.
Yulia tenta de mentir, mais l’institutrice l’interrompit immédiatement.
— Dasha a dit que maman était partie, et que vous vivez seules depuis quelques jours, c’est vrai ?
Yulia baissa la tête.
— Oui.
— Et ton père ?
Tout le monde dans le village savait où était leur père, alors la question ne se posait pas vraiment.
— Il est au courant ?
C’est là que Yulia éclata en sanglots.
— Il est au courant, – sanglota-t-elle. – Il a dit qu’il irait à la police demain !
Tout le monde apprit que la mère de Yulia avait disparu. Dès le lendemain, à l’école, tous se mirent à chuchoter – heureusement, le conseiller scolaire la sortit de la classe. Mais ce n’était que le début. Après les nombreux interrogatoires avec la police, Yulia pensa qu’il aurait été préférable de rester en classe plutôt que d’affronter cette situation.
— Elle vous a abandonnés ! – lança Angelika le lendemain. – Elle en avait marre de vos visages tristes !
Elle s’extasiait bruyamment sur la situation, allant encore plus loin que d’habitude. Yulia, décidée à ne plus se retenir, se jeta sur Angelika et lui griffa le visage jusqu’au sang. Si Irka Tarasova ne l’avait pas retenue, Yulia en aurait encore rajouté.
— Edik va te tuer ! – cria Angelika. – Tu verras, et il ne te regardera même pas comme une fille !
Yulia ignora ces paroles, saisit son sac et sortit avant la fin des cours, bien que Sima tentait de la retenir, lui conseillant de ne pas prêter attention à cette jalouse. Elle ne craignait pas Edik – il ne lui ferait rien. Il y a longtemps, quand il avait 18 ans et elle 14, il lui avait demandé de la raccompagner de la discothèque et l’avait embrassée. Elle s’était bien sûr moquée de lui, et il s’était vexé en disant qu’il l’aimait. Maintenant, il ne l’aimait plus, mais il ne la frapperait pas.
— Aстахова !
Yulia se retourna et vit que c’était Semyon qui la poursuivait.
— Attends !
Semyon courait, maladroitement tenant son sac à dos par la sangle.
— Ça s’est déchiré, – se plaignit-il.
— Qu’est-ce que tu veux ? – demanda Yulia, le regardant d’un air sévère.
— Je voulais m’excuser. Pour Angelika. Ne lui en veux pas, elle a dit ça sans réfléchir. C’est difficile à comprendre pour ceux qui n’ont rien vécu de similaire.
Yulia le regarda comme un extraterrestre : Semyon s’excusait ? Pour Angelika ? Cela n’avait aucun sens…
— Personne chez nous ne sait – ma mère n’est pas ma vraie mère. Elle m’a adoptée quand ma mère est morte, j’avais quatre ans. Je te comprends.
— Ma mère n’est pas morte ! – s’écria Yulia, poussant Semyon si fort qu’il tomba dans la neige et s’éloigna en courant.
Yulia secoua la neige de ses gants, la colère montant en elle. Elle ressentait un froid glacial, non seulement à cause de la température, mais aussi à cause de la situation qui devenait de plus en plus insupportable. Elle était fatiguée de tout cela – de la disparition de sa mère, des moqueries d’Angelika et de la préoccupation constante. Elle accéléra le pas, se dirigeant vers chez elle, ne prêtant plus attention à rien d’autre.
Quand elle arriva, elle sentit que quelque chose n’allait pas. L’atmosphère dans la maison était lourde, comme si tout le monde attendait quelque chose de terrible. Les pleurs de Dasha et la tentative de Véra pour la calmer n’aidaient pas à alléger cette lourdeur. Yulia s’enferma dans sa chambre, se sentant seule, perdue et complètement dépassée par la situation.
Le lendemain, lorsque Yulia quitta la maison pour aller à l’école, elle se sentait étrangement vide. Mais ce vide se remplissait d’un flot de pensées confuses. Elle se demandait si sa mère reviendrait, si elle serait capable de lui pardonner, et ce que cela signifiait pour elle et ses sœurs.
En classe, l’atmosphère était tendue. Les élèves, bien qu’ils se montrent solidaires, semblaient ne pas savoir comment réagir. Mais Semyon, qui avait couru après elle la veille, s’approcha à nouveau.
— Tu veux qu’on fasse quelque chose ? – demanda-t-il doucement.
Yulia le regarda, et bien qu’elle soit encore en colère contre lui pour ce qu’il avait dit, elle ressentait une étrange gratitude envers lui. Elle se rendait compte qu’il n’était pas responsable de ce qui se passait avec sa mère, mais que ses mots avaient quand même résonné en elle.
— Non, merci, – répondit-elle, secouant la tête. – Je vais me débrouiller.
Quand l’école se termina ce jour-là, Yulia rentra à la maison en espérant que quelque chose aurait changé, mais rien n’avait bougé. Elle se dirigea directement vers la chambre de sa mère, espérant y trouver une réponse, quelque chose qui pourrait enfin éclaircir cette situation.
C’est alors qu’elle eut l’idée de prendre les documents laissés par sa mère, espérant trouver une explication. Elle fouilla à nouveau dans les tiroirs et trouva un document important. Il s’agissait d’une lettre de l’un des membres de la communauté religieuse à laquelle sa mère appartenait.
La lettre mentionnait une réunion, une cérémonie à laquelle sa mère devait assister. Yulia s’en sentit un peu soulagée, mais aussi encore plus perturbée, car cela signifiait que sa mère était probablement en ville pour cette raison, et non pour chercher de l’argent ou échapper à ses responsabilités.
Le sentiment de confusion persista, mais Yulia décida de ne pas en parler à ses sœurs. Elle ne voulait pas qu’elles aient encore plus peur. Cependant, une partie d’elle avait l’impression que sa mère pourrait revenir, et que tout pourrait s’arranger. Ce n’était qu’une question de temps.
Yulia continua d’espérer, mais chaque jour sans nouvelles de sa mère la rendait plus incertaine. Ce qu’elle ne savait pas, c’est que cette quête pour retrouver sa mère la conduirait à découvrir des vérités douloureuses sur sa famille et les relations qu’elles entretenaient.
Les jours passaient, et Yulia sentait que la situation devenait de plus en plus compliquée. Son père, malgré ses promesses, ne semblait toujours pas prêt à aider. La tension dans la maison montait, et Yulia se retrouvait de plus en plus seule avec ses sœurs, essayant de garder le calme, mais la douleur et l’incertitude la rongeaient de l’intérieur.
Un matin, alors qu’elle était sur le point de partir pour l’école, quelqu’un frappa à la porte. C’était la police, venue enquêter sur la disparition de sa mère. Yulia, qui avait déjà perdu tout espoir d’obtenir des réponses, les conduisit dans la chambre de sa mère, où ils commencèrent à poser des questions.
Elle ressentait un mélange de colère et de tristesse – pourquoi sa mère était-elle partie sans rien dire ? Pourquoi avait-elle laissé ses filles derrière elle, sans explication ?
La police fouilla la maison, interrogea son père, mais Yulia se rendit vite compte qu’aucune réponse ne viendrait de là. Elle décida donc de prendre les choses en main. Elle savait qu’il y avait encore des mystères à résoudre, mais elle était déterminée à comprendre ce qui était arrivé à sa mère.
Alors qu’elle se préparait à quitter la maison une fois de plus pour tenter de trouver des réponses, elle croisa Semyon. Il l’attendait dehors, comme si quelque chose dans ses yeux lui disait que Yulia avait besoin de compagnie.
— Tu veux que je t’accompagne ? – demanda-t-il d’une voix calme.
Yulia hésita. Elle savait qu’elle ne pouvait pas faire face seule à cette situation, mais elle ne voulait pas non plus tout révéler à Semyon, surtout pas ce qu’elle ressentait. Finalement, elle acquiesça.
Ils se rendirent tous deux à l’endroit où sa mère avait été vue pour la dernière fois. Là, un étrange sentiment de calme envahit Yulia, comme si elle savait qu’elle était proche de la vérité. Mais ce qu’elle découvrit la laissa sans voix.
C’est à ce moment-là qu’elle comprit que sa mère n’avait pas simplement disparu. Elle avait agi pour se protéger, peut-être d’elle-même, peut-être d’un passé qu’elle n’avait jamais voulu partager. Les pièces du puzzle se mettaient en place, et Yulia commença à comprendre que certaines vérités sont difficiles à accepter, mais essentielles à affronter.
À ce moment-là, la situation avec sa mère prit un tournant. Bien que Yulia ait eu du mal à accepter cette vérité, elle réalisa qu’elle devait continuer à avancer pour elle-même et pour ses sœurs. Elle commença à se libérer du poids de la culpabilité et de la tristesse, et à se concentrer sur ce qu’elle pouvait contrôler.
Les mois qui suivirent furent difficiles, mais Yulia retrouva en elle la force de reconstruire sa vie. Et même si elle ne comprenait toujours pas toutes les raisons du départ de sa mère, elle savait désormais que l’amour familial pouvait prendre des formes inattendues, et que la guérison viendrait, même si cela prendrait du temps.