Après que les parents de Megan l’aient mise à la porte à dix-huit ans, elle tourne le dos à sa famille. Mais un jour, elle conduit jusqu’à sa maison d’enfance, seulement pour découvrir que la maison est à son nom et que ses parents sont portés disparus. Des années plus tard, elle repasse devant la maison, mais cette fois-ci, elle la voit décorée pour les fêtes. Ses parents sont-ils de retour ?
Cela fait vingt ans que je n’ai pas parlé à mes parents. Vingt ans depuis qu’ils m’ont mise à la porte pour être tombée enceinte.
J’avais 18 ans, jeune et terrifiée, mais assez têtue pour tenir bon. Je me souviens encore de la voix de mon père, la colère presque glaciale me traversant les os.
“Si tu pars avec lui, Megan, ne viens pas me déranger pour revenir !” cria-t-il. “Je ne veux plus te voir ! Tu es un gâchis, et au lieu de choisir d’aller mieux, tu choisis l’autodestruction.”
Je suis partie de toute façon.
Ce même soir, ma mère se tenait silencieusement à la porte, les bras croisés, me regardant partir. Elle n’a rien dit, elle m’a juste laissée marcher dans le froid.
“C’est tout ? Tu ne vas rien dire ? Maman, vraiment ?” ai-je dit.
Elle ouvrit la bouche un instant. Au lieu de dire quoi que ce soit, elle entra et ferma la porte.
Ils ne m’ont jamais pardonné.
Mais me voilà, vingt ans plus tard. J’ai 38 ans, trois magnifiques enfants et un homme qui a été à mes côtés à travers tout ça. Evan et moi, on se connaissait depuis le lycée, et quand je suis tombée enceinte, j’ai vraiment cru qu’il allait me laisser.
“Pourquoi je te quitterais ?” m’a-t-il demandé en tenant le test de grossesse. “On est ensemble dans cette histoire, Megan.”
“Mais qu’en est-il de ta bourse pour le foot à l’université ? Tu abandonnerais ça ?” ai-je demandé.
“Bien sûr que je le ferais,” a-t-il dit. “Faisons ça, Meg. Toi, moi et le bébé !”
C’est comme ça que j’ai décidé d’annoncer la nouvelle à mes parents, ce qui a conduit mon père à me mettre à la porte.
Malgré tout, nous avons construit une vie. Une très bonne vie. Et je ne regrette rien. Evan travaille dur, et nos enfants, Ella, Maya et Ben, sont tout ce dont j’ai rêvé.
Si tu m’avais dit, à mes 18 ans, que je serais encore avec lui deux décennies plus tard, j’aurais ri en pleurant.
Mais nous y sommes.
Heureux.
La dernière fois que j’ai visité la maison de mes parents, c’était il y a cinq ans. Ils avaient disparu lors d’une randonnée en montagne. C’était censé être un court séjour, apparemment.
Juste un week-end.
Mais ils ne sont jamais revenus.
“Je suis désolé, Megan,” a dit notre voisin, M. Smith, quand je suis allée lui demander des nouvelles de mes parents. “Tu n’as vraiment pas entendu parler de l’incident ?”
“Quel incident ? De quoi tu parles ?” ai-je demandé, un sentiment d’inquiétude m’envahissant.
“Ils sont partis randonner, Megan. Tu sais, les week-ends qu’ils font régulièrement ? Ils ont laissé les clés ici pour que je puisse nourrir le chien. Mais à la fin du week-end, ils n’étaient pas de retour.”
“Que veux-tu dire ?” ai-je demandé.
“Quand ils ne sont pas revenus, j’ai signalé leur disparition à la police, et une équipe de recherche a été envoyée. Les policiers ont dit que tout ce qu’ils ont trouvé, ce sont leurs sacs à dos abandonnés sur une falaise”, soupira-t-il.
“Pas de… corps ?” ai-je demandé, la voix tremblante.
Malgré les tensions dans notre relation, je m’étais toujours attendue à ce que mes parents soient là, chez eux. Pour qu’ils soient toujours là, dans ces quatre murs, quand j’en aurais besoin. Je comptais sur eux pour le jour où j’amènerais mes enfants les rencontrer.
Et maintenant ?… ils étaient partis.
“Non, chérie,” dit M. Smith. “Pas de corps, pas d’empreintes, rien. Ils ont juste disparu. Ils ont disparu sans laisser de trace.”
Après cela, il s’agissait de me faire transférer la maison. Je ne voulais rien en faire, je voulais juste la garder là. Je suis allée à la station de police et le détective a classé l’affaire comme une affaire non résolue.
“Il faut passer à autre chose, Megan,” m’a-t-il dit. “Nous n’avons eu aucune piste depuis des années.”
Le problème était de prouver que j’étais leur fille, mais heureusement, il y avait une clause dans le testament de mon père stipulant que tout serait à moi s’il venait à mourir, ainsi que ma mère.
Pendant cinq ans, la maison est restée vide. Je n’ai jamais eu le courage de la vendre, pourtant. Laisser partir ce lieu me semblait faussé.
Alors, elle est restée là, accumulant la poussière et la négligence, figée dans le temps comme un fantôme du passé que je n’étais pas prête à affronter.
Jusqu’à ce soir.
C’était la veille de Noël. Et pour des raisons que je ne pouvais expliquer, je me suis retrouvée à conduire vers l’ancien endroit au lieu d’aller chercher le beurre supplémentaire dont Evan et moi avions besoin pour la dinde le lendemain.
La maison était abandonnée depuis cinq ans. En conduisant, je m’imaginais à quoi elle ressemblerait après toutes ces années. Je pensais aux fenêtres fêlées et aux traces de graffitis sur les murs, comme des cicatrices de bataille.
Je pensais aux mauvaises herbes engloutissant les plates-bandes que ma mère adorait, et au porche en bois, probablement éclaté et affaissé sous des années de négligence.
Quand je suis arrivée dans l’allée, ma poitrine s’est serrée à la vue de la maison.
Elle était décorée.
Pas juste décorée au hasard, mais magnifiquement décorée. Les vieilles guirlandes de lumières scintillantes que mon père accrochaient sur les corniches brillaient doucement contre le ciel du soir.
Il y avait une couronne fanée avec de petites cloches, accrochée de travers à la porte d’entrée. Les célèbres cannes en plastique bordaient le chemin menant à la maison.
Je reconnaissais même le même renne en bois que nous installions chaque décembre. Ils étaient tous vieux et ébréchés, mais toujours fièrement debout dans la pelouse.
Mon cœur battait la chamade en sortant de la voiture. Comment cela pouvait-il être ?
Qui aurait bien pu faire cela ? Personne n’y vivait. Personne ne l’avait fait depuis des années.
En me promenant, j’ai vu un petit générateur sur le porche. Il était branché sur les lumières, les alimentant dans cette maison abandonnée.
Les décorations étaient exactement comme mon père les faisait. Les mêmes lumières, la même disposition. Une boule s’est formée dans ma gorge. C’était comme si je revenais en enfance, comme si le temps s’était rembobiné.
Même si ce n’était que pour une nuit.
Je devais savoir qui était derrière tout ça. Il fallait que je sache si c’était réel ou si cela se passait dans ma tête.
La porte d’entrée était légèrement entrouverte. J’ai hésité un instant, le pouls rapide et irrégulier, avant de la pousser doucement.
À l’intérieur, la maison sentait la poussière et les souvenirs, mais le salon…
Le salon m’a coupé le souffle.
Un sapin de Noël se tenait près de la cheminée, comme ceux de mon enfance. Il était décoré de décorations dépareillées et de trop de guirlandes en tinsel. Les chaussettes étaient accrochées au manteau, et sous l’arbre, quelques cadeaux emballés, liés de rubans usés.
Et puis je l’ai vu.
Une silhouette était assise devant la cheminée, légèrement courbée, silhouette éclairée par la lueur du feu mourant.
Je n’ai pas pu m’en empêcher. Le mot a échappé de mes lèvres avant que je ne réfléchisse.
“Papa ?” ai-je appelé.
La silhouette bougea et se tourna lentement vers moi, la lumière du feu se reflétant sur son visage.
Ce n’était pas mon père.
C’était un homme d’une trentaine d’années, je crois. Ses cheveux sombres étaient éparsement coiffés, et son visage marqué par la fatigue. Il portait un manteau usé, et ses joues étaient rouges du froid.
Mais dès que je l’ai vu, j’ai su exactement qui il était.
“Max ?” ai-je murmuré.
Ses yeux s’écarquillèrent, et un petit sourire gêné apparut au coin de ses lèvres. “Tu te souviens de moi ? Megan ?”
Bien sûr que je me souvenais de lui.
Il était ce petit garçon qui vivait à côté, celui avec les cheveux en bataille et un grand sourire. Mais à l’époque, il n’aurait pas pu être plus vieux que moi.
“Qu’est-ce que tu fais ici ?” lui ai-je demandé.
Max jeta un coup d’œil autour de la pièce.
“Je suis resté ici. Juste pour l’hiver, Megan,” avoua-t-il. “C’est ma deuxième année.”
Je le fixai, stupéfaite.
“Pourquoi ?”
“Je n’ai vraiment nulle part où aller,” dit-il en tenant sa tête.
Il m’a fallu un moment pour comprendre ce qu’il disait.
“Max, tu es sans abri ?” ai-je demandé.
Il acquiesça d’un petit mouvement de tête.
“Ouais,” dit-il. “Mes parents adoptifs, les Smith ? Ils m’ont mis à la porte, en fait. C’était après que tu sois venue il y a dix ans, et que mon père t’ait parlé de tes parents. J’ai eu une série de mauvaises passes, et je pense qu’ils ne voulaient plus de moi. C’est difficile, tu sais ? Trouver un travail. J’ai été de chez des amis à d’autres… mais même eux se sont fatigués.”
Ma poitrine se serra en entendant ses paroles.
Il regarda autour de la pièce, un sourire flottant sur ses lèvres.
“Je me souviens de la façon dont ton père décorait la maison. Vous aviez la plus belle maison du quartier. Quand je suis passé là, juste pour les souvenirs, j’ai vu que la maison était encore vide. Et je me suis installé… J’ai trouvé les décorations dans le sous-sol.”
Nous sommes restés silencieux un moment.
“Pourquoi tu n’as pas vendu la maison ?” me demanda-t-il.
“Je n’ai pas de bonnes réponses,” ai-je dit. “Je voulais juste qu’elle reste telle quelle.”
Max hocha la tête.
“Je suis désolé si je n’aurais pas dû être ici,” dit Max. “Je n’avais… nulle part où aller. Pas de parents à qui parler pour les fêtes, et honnêtement, je n’ai pas pensé que ça gênerait quelqu’un.”
Quelque chose s’est brisé en moi à ce moment-là. J’avais vécu tout ce que Max venait de décrire.
“Viens avec moi,” ai-je dit. “Personne ne devrait passer Noël seul. Et puis, j’ai trois enfants qui auront besoin de distraction avec les montagnes de cadeaux à la maison.”
Les yeux de Max s’ouvrirent en grand, et pendant un instant, il ressemblait à ce petit garçon d’autrefois, celui qui avait désespérément cherché quelqu’un à qui s’accrocher.
Maintenant, assis dans mon salon, regardant mes enfants apprendre à connaître quelqu’un de mon passé, je réalise ce que je dois faire.
Evan et moi avons quelques économies. Cela pourrait suffire à rénover la maison. Une fois réparée, Max pourrait y vivre. Il pourrait louer quelques chambres à des pensionnaires si cela peut l’aider. Ce n’est pas grand-chose, mais c’est un début, et je sais que cela lui donnera une chance de repartir sur de bonnes bases.
Je pose ma tasse de chocolat chaud sur la table basse. Je suis excitée.
Je ne sais pas si mes parents approuveraient ce projet, mais cela n’a pas d’importance. Cette maison n’appartient plus à leur souvenir. Il est temps de lui donner une nouvelle fonction.
Et qui sait ? Peut-être que l’argent qu’on gagnera servira un jour à financer les études d’Ella, Maya ou Ben.
Et vous, qu’auriez-vous fait ?
Si vous avez aimé cette histoire, voici une autre pour vous :
J’ai déposé mes enfants turbulents chez mes parents — J’ai été choquée de constater qu’ils étaient devenus des anges quand je suis venue les chercher. Lorsque Cara et son mari reçoivent une invitation à une soirée réservée aux adultes, ils accueillent avec plaisir une pause loin de leurs trois enfants. Heureusement, ses parents sont prêts à sauver la situation et garder les enfants. Mais quand Cara et Jason reviennent chercher les enfants, ils sont stupéfaits par leur changement de comportement.
“Tu es sûre que les enfants vont bien se comporter ?” m’a demandé mon mari, Jason, pendant que je fouillais dans mon placard pour trouver une tenue.
“Oui !” ai-je répondu. “Ils seront absolument parfaits avec mes parents.”
“C’est juste que tu sais comment ils peuvent être,” dit Jason. “Les enfants, pas tes parents. Ils sont un peu difficiles.”
“Ils seront parfaits,” ai-je répété.
Mais mon mari n’avait pas tort.