Je rentrais du travail un soir, en pensant aux factures que je devais payer ce soir-là. Mais en tournant au coin de la rue de la place de la ville, une mélodie familière atteignit mes oreilles et me stoppa net.
C’était la chanson que je chantais avec ma fille Lily avant qu’elle ne disparaisse de nos vies il y a 17 ans.
C’était une chanson que j’avais inventée juste pour elle, une petite berceuse sur un champ de fleurs et la lumière du soleil qui illuminerait ses rêves. Personne d’autre ne pouvait la connaître. Personne.
Et pourtant, elle était là, aussi claire que le jour, chantée par une jeune femme debout de l’autre côté de la place, les yeux fermés et un sourire serein.
Cette chanson me rappela à quel point notre petite fille remplissait notre maison de chaleur et de joie. Elle était le centre de notre monde, et sa disparition soudaine avait laissé un vide béant dans nos vies qui n’avait jamais complètement guéri.
Soudain, toutes mes préoccupations disparurent, et je sentis mes jambes avancer sans que je puisse les contrôler.
Mon esprit me répétait que c’était impossible, que cela ne pouvait pas être vrai, mais mon cœur me poussait à continuer.
La jeune femme avait un air familier, douloureusement familier. Ses cheveux bruns tombaient en douces vagues autour de son visage, et en regardant son sourire, j’avais l’impression de l’avoir vu mille fois sur d’anciennes photos et dans mes souvenirs.
Elle avait même une fossette sur la joue gauche, tout comme Cynthia, ma femme.
Tout cela semblait trop incroyable, trop difficile à croire, mais il y avait cette sensation, une intuition que seul un parent peut ressentir.
Cela pourrait-il être ma Lily ?
Je me sentais nerveux en m’approchant. Je l’observai finir sa chanson et ouvrir les yeux. Elle remarqua que je la fixais, mais détourna le regard alors que la foule applaudissait.
« Merci à tous de m’avoir écoutée ! » dit-elle avec un large sourire. « Passez une excellente journée ! »
Puis, son regard croisa le mien, et elle remarqua l’expression étrange sur mon visage.
« On dirait que vous n’avez pas aimé ma performance, » dit-elle en s’approchant. « J’étais si mauvaise que ça ? »
« Oh, non, non, » dis-je en riant nerveusement. « Je… cette chanson est spéciale pour moi. Très spéciale. »
« Oh, vraiment ? » demanda-t-elle. « Elle est super spéciale pour moi aussi. Vous voyez, c’est l’un des rares souvenirs de mon enfance. Je la chante depuis que je me souviens. C’est tout ce qui me reste de cette époque. »
Elle semblait sur le point de partir, alors je lançai : « Qu’entendez-vous par là ? »
« C’est une longue histoire, » répondit-elle en regardant sa montre. « Peut-être une autre fois. »
« S’il vous plaît, j’aimerais l’entendre, » insistai-je, mon cœur battant à tout rompre. « Je vous offre un café et nous pouvons en parler, si cela ne vous dérange pas. »
Elle hésita, m’étudia un instant, puis hocha la tête. « Eh bien… pourquoi pas ? »
Nous nous sommes dirigés vers un café et nous nous sommes installés dans une cabine au fond. Plus je la regardais, plus elle me semblait familière. Ses yeux, son sourire, et même sa voix semblaient être un écho de la maison.
Cela ressemblait à une pièce manquante de ma vie qui venait soudainement de se mettre en place.
« Vous avez une belle voix, » dis-je, essayant de garder mon calme.
« Merci, » sourit-elle. « En fait, je passais simplement par cette ville pour le travail quand j’ai entendu ce groupe jouer. Ils demandaient si quelqu’un voulait chanter, alors je n’ai pas pu résister. »
« Cette chanson… où l’avez-vous apprise ? » demandai-je.
Elle soupira, baissant les yeux vers son café. « Je ne l’ai pas vraiment “apprise”. C’est juste… c’est tout ce dont je me souviens de mon enfance. Je la chantais ou la fredonnais tout le temps. Mes parents adoptifs disaient que c’était comme mon petit hymne personnel. »
« Vos parents adoptifs ? » demandai-je, essayant de maîtriser ma voix.
Elle hocha la tête.
« Oui. J’ai été… recueillie par une famille quand j’avais cinq ans. Ils m’ont dit que mes vrais parents étaient morts dans un accident de voiture. Ils m’ont même montré des photos dans un journal, » son visage s’adoucit, les yeux embués.
« Ils ont été gentils avec moi, m’ont donné des jouets, et m’ont bien traitée. Mais j’ai toujours ressenti un vide, comme si mes vrais parents me manquaient. Avec le temps, j’ai commencé à croire que mes parents adoptifs étaient ma seule famille. Mais en grandissant, j’ai toujours eu cette impression qu’il me manquait quelque chose, qu’ils ne me disaient pas toute la vérité. »
Je sentais mes mains trembler.
« Et… avez-vous découvert la vérité ? » demandai-je prudemment.
« J’ai essayé, » dit-elle. « Quand j’ai eu 18 ans, j’ai commencé à poser des questions. J’ai cherché mes vrais parents, mais je n’avais pas assez d’informations. Mes dossiers ne correspondaient à aucun enfant disparu. Il me restait si peu de détails. »
Elle s’interrompit, baissant les yeux vers ses mains. « C’est juste cette chanson qui me reste. Elle me rappelle mes vrais parents. »
Les pièces du puzzle commençaient à s’assembler.
Une part de moi voulait demander un test ADN immédiatement pour confirmer ce que mon cœur savait déjà, mais une autre part était terrifiée à l’idée de croire.
« Vous souvenez-vous de quelque chose d’autre à propos de vos vrais parents ? » demandai-je.
« C’est flou. Je me souviens d’avoir été heureuse, avant que tout ne change. Je crois que je m’appelais Lily ? » Elle rit nerveusement. « Mais je n’en suis pas sûre. Mes parents adoptifs m’ont appelée Suzy, et avec le temps, c’est tout ce à quoi je répondais. »
Je ne pouvais pas croire ce qu’elle disait.
« Ma fille… » balbutiai-je. « Elle s’appelait Lily aussi. »
Sa tête se releva brusquement. « Vous êtes sérieux ? »
Je hochai la tête, retenant mes larmes. « Elle a disparu quand elle avait cinq ans, il y a 17 ans. Nous n’avons jamais eu de réponses. Mais nous n’avons jamais cessé d’espérer. Ma femme s’appelle Cynthia, d’ailleurs. »
Elle haleta, ses yeux s’écarquillant.
« Ma… ma maman s’appelait Cynthia aussi, » murmura-t-elle. « Je m’en souviens clairement, car elle me faisait toujours répéter son nom et celui de mon père. Vous êtes… vous êtes John ? »
« Oui, » répondis-je en prenant sa main. « Je suis John. »
Nous restâmes là, en silence, abasourdis. Puis, comme un barrage qui cède, les larmes coulèrent. Nous nous sommes pris dans les bras, pleurant tous les deux, alors que des années de chagrin et de confusion déferlaient sur nous.
« Papa ? » murmura-t-elle, la voix tremblante.
« Oui, Lily, » dis-je en retenant mes sanglots. « C’est moi… c’est nous. »
Ce jour ordinaire avait fait renaître l’espoir, rassemblant une famille brisée par le temps et le destin.