Quand Vaughn décide de faire du bénévolat dans une maison de retraite pour améliorer ses dossiers universitaires, elle ne s’attend pas à autant apprécier l’expérience. Mais que se passe-t-il lorsqu’une femme âgée affirme connaître Vaughn depuis son enfance ? Et qu’elle lui laisse ensuite une somme énorme… accompagnée d’une note ?
La maison de retraite sent le nettoyant au citron et les médicaments. C’est étrangement réconfortant, bien loin de l’odeur stérile de l’hôpital à laquelle la plupart des gens s’attendent.
Je suis ici depuis assez longtemps pour que cet endroit ressemble à une maison, peut-être même plus que n’importe quelle des familles d’accueil dans lesquelles j’ai grandi.
Je ne devais être ici que quelques mois pour obtenir des heures de bénévolat et renforcer mon dossier universitaire. Juste après le lycée, je voulais travailler pendant quelques années pour économiser assez d’argent pour aller à l’université et devenir autonome.
« Je comprends que tu aies besoin de travailler un peu, Vaughn », m’avait dit Dorothy, la conseillère d’orientation. « Mais ne retarde pas trop l’université. Plus tu attends, plus tu finiras par la repousser. »
J’étais d’accord. J’avais entendu trop d’histoires de gens ayant de grandes ambitions qui finissaient par laisser la vie filer parce qu’ils n’avaient plus le temps.
Alors, j’ai travaillé comme assistante personnelle pour une maman influenceuse. C’était stressant, mais elle me payait bien, et je pouvais quitter le travail à 15h chaque jour.
C’est ainsi que je me suis retrouvée à la maison de retraite après ces heures de travail.
Cela fait maintenant trois ans. J’ai 25 ans et je travaille ici la plupart des jours de la semaine. Et la partie étrange ?
Je ne regrette rien. Avec ses planchers qui grincent et ses couloirs résonnants, cet endroit est devenu un refuge.
Mais la semaine dernière, quelque chose s’est produit qui a remis en question presque tout ce que je pensais savoir.
C’était mardi, en fin d’après-midi, et je faisais mes rondes habituelles. Tout le monde avait dîné tôt et s’était retiré dans sa chambre, prêt à se reposer avant de se retrouver pour la soirée bingo.
Chambre après chambre, je vérifiais les résidents, ajustant les oreillers, offrant des sourires, écoutant les mêmes histoires que j’avais entendues des centaines de fois. Puis, je suis passée devant la porte de Mme Coleman. Je l’avais déjà vue, une femme charmante. Elle était discrète, âgée de 90 ans, toujours assise près de la fenêtre, comme si elle attendait quelque chose.
Ou quelqu’un.
Je n’avais pas prévu de m’arrêter chez Mme Coleman ce jour-là, principalement parce qu’elle n’était pas de mon côté du couloir. Mais en passant devant sa porte, elle m’a attrapé le bras avec une force surprenante.
« Je te connais ! » a-t-elle chuchoté, les yeux perçants.
Au début, j’ai pensé que c’était la démence. Ce n’est pas rare ici. Les résidents pensent souvent que je suis leur petite-fille ou une infirmière d’il y a longtemps.
J’ai souri, retirant doucement la main de Mme Coleman de mon bras en l’aidant à se rasseoir sur sa chaise.
« Je suis sûre que vous me connaissez, Mme Coleman », ai-je dit en gardant un ton doux. « Je suis Vaughn, vous vous souvenez ? Je travaille ici depuis un moment. Je vous ai préparé du thé au gingembre quelques fois. »
Elle a souri.
« Je sais », a-t-elle dit. « Mais ce n’est pas ça. Je te connais. Tu vivais à côté de chez moi. Tu étais juste une petite fille à l’époque. Cinq ou six ans, peut-être. »
Je me suis figée.
À côté ? Ça ne pouvait pas être vrai. Je me souvenais à peine des noms de mes familles d’accueil, encore moins de leurs voisins.
Pourtant, quelque chose dans son regard a retenu mon attention.
« Tu ne te souviens pas ? » a-t-elle demandé, se penchant en avant sur sa chaise. « Tu venais chaque année à mon anniversaire. Tu me chantais des chansons, douce enfant. Tu t’asseyais avec moi et mon petit-fils, Soren. Je n’oublierai jamais ton nom ou tes beaux yeux. »
J’ai voulu secouer la tête et lui dire qu’elle devait se tromper. Mais quelque chose tirait aux bords de ma mémoire. C’était une série d’images floues et vagues dans mon esprit. Une petite cuisine. Le rire d’une femme âgée, la chaleur des bougies d’anniversaire. Gâteau au chocolat. Bonbons à la menthe sur une table basse.
Je me sentais anxieuse.
« Je… » ai-je commencé à dire. « Je ne me souviens pas vraiment, Mme Coleman. »
Son expression s’est adoucie, comme si elle s’attendait à cette réponse.
« Tu étais si jeune », a-t-elle dit doucement. « Mais je n’ai jamais oublié. Tu étais la seule à venir. Soren jouait avec tes frères et sœurs, et nous les invitions tous. Mais seule toi venais. Chaque année, c’était juste toi. »
Je sentais ma gorge se serrer. Une désagréable sensation de larmes me montait aux yeux.
Je me suis agenouillée à côté d’elle, ma main toujours dans la sienne. Je ressentais des choses que je ne comprenais pas. Mme Coleman me rappelait une partie de ma vie que j’avais complètement oubliée.
Comment avais-je pu l’oublier ? Comment avais-je pu oublier quelque chose d’aussi simple mais si important ?
« J’étais si seule », a-t-elle continué. « Mais ensuite, tu as commencé à venir, et Soren demandait à son père de le déposer plus souvent. Et avant que je ne le sache, la maison était remplie de vos rires à vous deux jouant dehors. »
« Je suis désolée », ai-je dit. « Je suis vraiment désolée d’avoir oublié. »
Les yeux de Mme Coleman se sont remplis de chaleur en me regardant.
« Ne sois pas désolée », a-t-elle dit doucement, comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. « Tu étais une enfant. Et avant que je ne m’en rende compte, tu étais partie. J’ai juste supposé que tu avais déménagé dans une autre famille. J’ai demandé à tes parents adoptifs où tu étais, mais ils n’avaient pas de détails. »
« Je ne savais pas que vous teniez à moi autant… » ai-je dit.
« Ma chère fille, tu étais une enfant. Mais tu m’as sauvée, d’une manière que parfois moi-même je ne comprends pas. »
Pendant un moment, je ne pouvais plus parler. Toute ma vie, je m’étais sentie comme si je passais inaperçue. Je passais de famille en famille, changeant de chambre et de lit dès qu’ils devenaient confortables pour moi.
Mais voici cette femme, cette étrangère, qui se souvenait de moi.
De moi.
Et cela venait d’une époque où je me souvenais à peine de moi-même. Et d’une manière ou d’une autre, j’avais compté pour elle.
« Merci », ai-je dit. « De m’avoir reconnue… »
Elle a souri doucement.
« Comment aurais-je pu t’oublier ? » a-t-elle demandé. « Enfin, je l’ai fait, pendant un moment. Mais ensuite j’ai rêvé de toi, enfant, la nuit dernière. Et alors j’en étais sûre. C’était toi. »
Je me sentais cent fois mieux quand je suis rentrée chez moi ce soir-là. Je suis rentrée dans mon petit appartement et me suis fait un bol de nouilles.
Tout était différent maintenant. Quelqu’un me connaissait. Moi, avant que je ne grandisse.
Le lendemain matin, j’ai été réveillée en sursaut par mon téléphone qui vibrait sur ma table de nuit. Somnolente, je l’ai attrapé, plissant les yeux face à l’écran. C’était une notification de ma banque.
700 000 $ avaient été déposés sur mon compte.
Je me suis levée d’un bond, le cœur battant la chamade. Ça devait être une erreur.
Qui dépose ce genre d’argent sur le compte d’un étranger ? Mon esprit tournait en rond tandis que je fixais l’écran, me demandant qui appeler.
La banque ? La police ? Quelqu’un ?
Mais avant que je ne puisse agir, mon téléphone a de nouveau sonné. C’était la maison de retraite.
« Vaughn, peux-tu venir plus tôt ? » m’a demandé l’infirmière en chef. « Mme Coleman… elle a été emmenée à l’hôpital. Elle n’allait pas bien hier soir, et il semble qu’elle soit tombée dans le coma. Elle va être surveillée de près avant de revenir. »
Je me souviens à peine d’avoir mis des vêtements ou conduit jusqu’au travail. Quand je suis arrivée, ma tête bourdonnait de mille pensées.
Mme Coleman. L’argent. Était-ce une coïncidence ? Que signifiait tout cela ?
Le personnel m’a remis une petite enveloppe en arrivant à la maison de retraite.
« Mme Coleman a laissé ça pour toi, V », m’a dit Catherine, une infirmière. « Elle m’a dit de te le donner hier soir. Je m’en vais maintenant, mon service est terminé. »
À l’intérieur se trouvait une note écrite d’une petite écriture tremblante.
Utilise ceci pour tes rêves, douce enfant. Tu le mérites.
C’était elle. Mme Coleman.
Je me suis tenue là, serrant la note, sentant le poids de ses mots. Elle m’avait donné cet argent. D’une manière ou d’une autre, elle avait trouvé un moyen de réaliser mes rêves. Je pouvais maintenant aller à l’université. Je pouvais devenir quelqu’un.
Il m’a fallu quelques jours pour décider quoi faire. Finalement, je n’ai pas postulé à l’université. Je suis allée à l’hôpital voir Mme Coleman et j’ai bien fait.
Personne d’autre ne lui rendait visite. Elle était toujours dans le coma, inconsciente de qui l’entourait. Et au cinquième jour de son séjour à l’hôpital, elle est décédée au milieu de la nuit.
Au final, je n’ai pas postulé à l’université. À la place, je suis allée au bureau de la maison de retraite et leur ai remis un chèque de 50 000 $.
« Utilisez-le, Miranda », ai-je dit à la responsable. « Réparez le toit qui fuit dans la salle à manger. Réaménagez les chambres. Achetez une nouvelle télévision. Améliorons la vie ici. »
J’ai donné la majeure partie de l’argent à des associations caritatives pour orphelins.
Et j’ai gardé une somme suffisante pour m’inscrire à l’école d’infirmières en cours du soir. Quand je serai diplômée, je veux travailler ici, à plein temps.
Mme Coleman semblait me connaître mieux que moi-même.
Alors que je me tenais devant sa chambre quelques jours plus tard, regardant la lumière du soleil filtrer à travers la fenêtre, j’ai réalisé une chose.
Peut-être que c’était mon rêve depuis le début.
Qu’aurais-tu fait à ma place ?
Si cette histoire vous a plu, en voici une autre pour vous.