Mince, je te l’ai déjà dit !” Tonya jetait des vêtements d’été dans la valise comme si elle se vengeait d’eux de tout ce qui n’allait pas dans le monde. “Je t’avais dit qu’il fallait tout réserver à l’avance ! Et toi tu n’arrêtais pas de dire : ‘On s’en sortira, Tonka, ne stresse pas !'”
Semyon fumait en silence sur le balcon, regardant les immeubles gris. Ils planifiaient ces vacances depuis six mois. La Crimée, la mer, le calme, la tranquillité… Et maintenant, au lieu de la mer, ils allaient devoir gérer ces parents sans-gêne.
«Fils, ta tante arrive aujourd’hui avec toute sa famille, alors oublie la mer !» annonça sa mère depuis le seuil sans même lui dire bonjour.
Galina Stepanovna est apparue dans leur appartement comme elle le faisait toujours : soudainement et de façon décisive. Elle avait des sacs à la main et cette expression que Tonya appelait mentalement : « J’ai déjà tout décidé pour vous ».
«Maman, qu’est-ce que tu fais ?» Semyon écrasa sa cigarette contre la rambarde du balcon. «On a déjà acheté les billets, l’hôtel est réservé…»
«Ce que je fais ? Tante Nadya arrive avec ses petits-enfants et ils n’ont nulle part où loger. C’est la famille, après tout ! Et la mer…» Elle fit un geste vague de la main. «La mer ne va pas s’envoler.»
Tonya sentit quelque chose se nouer en elle comme un fil tendu. Depuis onze mois, elle économisait à chaque salaire. Comptant chaque sou, renonçant à de nouvelles bottes, évitant les sorties au café avec ses amies. Tout cela pour ces deux semaines à la mer.
«Galina Stepanovna», la voix de Tonya était beaucoup trop calme, ce qui était toujours mauvais signe, «leur avez-vous dit que nous partons demain ?»
«Allons, ma fille ! À quoi bon aller à la mer quand la famille se réunit ?» Sa belle-mère rangeait déjà les courses sur la table de la cuisine. «Il faut accueillir les proches convenablement.»
«Comme il faut ?» Tonya sortit de la chambre, tenant un maillot de bain à moitié rangé dans les mains. «Et ce ne serait pas aussi ‘convenable’ de demander à ceux qui vivent ici avant d’installer quelqu’un d’autre ?»
Galina Stepanovna se redressa et quelque chose de dangereux brilla dans ses yeux.
«Tu as oublié à qui appartient cet appartement ? Et de qui il est le fils ?»
«Maman, ça suffit !» Semyon rentra du balcon, mais sa voix manquait de la fermeté sur laquelle Tonya comptait.
Et alors tout commença à tourner comme dans un mauvais rêve.
Tante Nadya arriva, une femme bruyante et corpulente d’une cinquantaine d’années, avec ses deux grands enfants et trois petits-enfants. L’appartement devint aussitôt une gare.
«Tonechka, ma chérie !» Tante Nadya la serra si fort dans ses bras que le craquement des vertèbres devait probablement s’entendre dans la pièce voisine. «Comme c’est bien que tu ne sois pas partie ! Sinon, on ne se serait pas vues !»
Les enfants couraient en criant dans le couloir, les adultes discutaient bruyamment de politique dans la cuisine, et Tonya restait debout au milieu de la chambre, fixant la valise pleine de vêtements pour la mer.
« Tonya, ne fais pas la tête », tenta de la serrer dans ses bras Semyon, mais elle se dégagea. « Allez, il faut juste tenir une semaine… »
« Une semaine ? » Elle se tourna vers lui, et pour la première fois depuis longtemps, il vit quelque chose de froid dans ses yeux. « Et comment sais-tu que ce ne sera qu’une semaine ? »
Il ne savait pas.
Personne ne savait.
Tante Nadya et sa tribu s’installèrent à fond dans leur appartement. Le réfrigérateur se vida à la vitesse de l’éclair, la télévision n’était jamais éteinte et la salle de bain toujours occupée.
Le troisième jour, pendant le dîner, tante Nadya déclara soudain :
« Vous savez quoi, mes chéris ? Si on allait tous à la mer ensemble ! Nous formerions un groupe formidable ! »
Tonya s’étouffa avec son bortsch.
« Comment ça, tous ensemble ? » demanda-t-elle après s’être éclairci la gorge.
« Eh bien, vous aviez déjà prévu d’y aller, et vous avez déjà les billets… Alors on viendra avec vous ! La mer est si bonne pour les enfants ! »
« Nadya », acquiesça Galina Stepanovna, « tu as parfaitement raison. La famille doit rester unie. »
Semyon resta silencieux, mâchant son pain.
Tonya le regarda et comprit : il avait déjà cédé.
Comme toujours, dès qu’il s’agissait de sa mère et de la famille.
« Et l’argent pour le voyage ? Et le logement ? » demanda Tonya à voix basse.
« Oh, Tonechka », balaya Tante Nadya d’un geste, « on est une famille ! Quelques sous entre parents, ce n’est rien ! Semyonchik va aider. C’est un vrai homme ! »
Et donc ils partirent.
Tous ensemble.
Neuf personnes entassées dans les deux chambres que Tonya avait réservées pour des vacances romantiques à deux.
Le premier jour à la mer tourna au cauchemar.
Les enfants hurlaient et réclamaient une glace toutes les demi-heures. Tante Nadya et sa fille discutaient à haute voix de la vie privée des autres vacanciers devant tout le monde.
Et quand l’heure du déjeuner arriva…
« Semyonchik », tante Nadya posa une main sur son épaule, « tu nous offres le déjeuner dans ce joli café, d’accord ? »
Semyon regarda les prix sur le menu puis Tonya.
Elle était assise face à la mer, les épaules aussi tendues qu’un fil prêt à casser.
« Bien sûr, tante Nadya », dit-il.
Et ce soir-là, quand l’addition pour neuf personnes dépassa leur salaire mensuel, quelque chose se brisa en Semyon.
« Ça suffit ! »
Il repoussa sa chaise si violemment que les pieds grincèrent sur le carrelage.
« Ça y est ! Assez ! »
Tante Nadya resta figée, son verre de vin à mi-chemin de sa bouche.
Les enfants se turent.
Même la mer, derrière la fenêtre du restaurant, sembla devenir plus calme.
« Semyonchik, qu’est-ce qui t’arrive ? » Tante Nadya prit un air surpris. « On passait de si bons moments… »
« Bons ? » La voix de Semyon était basse, mais Tonya savait que c’était son ton le plus dangereux. « Dis-moi, tante Nadya, combien as-tu dépensé en ces trois jours ? »
« Oh, voyons, mon chéri… » Elle eut un petit rire nerveux. « Nous sommes des invités… »
« Invités ? »
Semyon sortit de sa poche le carnet qu’il portait toujours sur lui et commença à lire.
« Petit-déjeuner pour neuf—quatre mille. Glaces et boissons sur la plage—mille cinq cents. Déjeuner—cinq mille cinq cents. Dîner—sept mille deux cents. Et ça, c’est seulement pour aujourd’hui. »
Le visage rougi de tante Nadya devint blanc, puis rouge à nouveau.
« Semyon, il y a des enfants… » souffla-t-elle.
« Les enfants ! »
Il claqua le carnet sur la table.
« Et devant ces enfants, vous leur apprenez à vivre aux dépens des autres ! À profiter sans gêne des gens ! »
L’aîné des petits-enfants de tante Nadya, un jeune homme d’une vingtaine d’années qui n’avait presque pas quitté son téléphone des yeux de toute la soirée, releva soudain la tête.
« Hé, c’est quoi ton problème ? On est en famille… »
« Famille ? » Semyon se tourna vers lui. « Tu as déjà dit merci une seule fois ? Tu as déjà proposé de payer pour toi ? »
« Semyon ! » Cette fois c’était la fille de tante Nadya, une femme d’une trentaine d’années aux cheveux tirés en arrière. « Comment oses-tu ! Maman est venue ici par bonté, et toi… »
« Bonté ? »
Tonya ne put plus se retenir.
Elle se plaça à côté de son mari, et il y avait tant de colère dans sa voix que le serveur à la table voisine se retourna pour regarder.
« Vous êtes venus sans être invités, vous avez gâché nos vacances, et maintenant vous vous remplissez l’estomac à nos frais ! Et vous appelez ça de la bonté ? »
« Tonechka, » tenta tante Nadya d’un ton conciliant, « ce n’était pas notre intention… Nous pensions juste… »
« Pensé quoi ? » Tonya se pencha vers elle. « Que Semyon est un distributeur automatique ? Qu’on doit vous entretenir tous ? »
« Comment oses-tu ! »
Tante Nadya se leva d’un bond.
« Je l’ai tenu dans mes bras quand il était bébé ! Galina Stepanovna entendra parler de ces paroles ! »
« Oh, elle le saura, » dit Semyon en sortant son téléphone. « Je vais l’appeler tout de suite et lui dire exactement combien coûte votre “chaleur familiale” ! »
Il commença à composer le numéro, mais tante Nadya lui attrapa la main.
« Non ! Semyonchik, voyons… On ne l’a pas fait exprès… »
« Pas exprès ? » Tonya rit amèrement. « Vous avez commandé des homards par accident ? Vous avez demandé par erreur le vin le plus cher de la carte ? »
La plus jeune petite-fille éclata soudain en sanglots.
Puis un autre enfant se mit à pleurer aussi.
Les gens aux tables voisines observaient désormais leur dispute ouvertement.
« Ça suffit, » dit Semyon en posant sa carte bancaire sur la table. « C’est la dernière fois. Demain, vous repartez. Avec votre propre argent. »
« Mais de quoi tu parles ? » hurla la fille de tante Nadya. « On a des bons pour toute la semaine ! »
« Quels bons ? » demanda Tonya d’une voix douce. « Vous êtes nos invités, tu te souviens ? »
« On voulait amener les enfants à la mer pour leur santé ! » Tante Nadya sortit son dernier atout. « Le docteur a dit que la mer était absolument nécessaire ! »
« Et le docteur a aussi dit qu’il fallait les soigner à mes frais ? » Semyon signa le reçu sans le regarder. « Drôle de docteur. »
Quand ils revinrent dans leurs chambres, ce fut un véritable ouragan familial.
Tante Nadya pleura au téléphone, se plaignant à Galina Stepanovna.
Les enfants couraient dans le couloir de l’hôtel, réclamant bruyamment de l’attention.
La fille de tante Nadya a envoyé des messages en colère sur le groupe familial.
Et Tonya était assise sur le balcon, regardant la mer sombre et souriant pour la première fois depuis longtemps.
« Tu le regrettes ? » demanda Semyon en s’asseyant à côté d’elle.
« Regretter quoi ? »
« Que les vacances soient gâchées… »
Tonya le regarda—cet homme de quarante ans qui avait enfin eu le courage de dire non à sa propre famille.
« Tu sais, » dit-elle, « je crois que nos vacances viennent tout juste de commencer. »
Le lendemain matin, tante Nadya et sa tribu ont fait leurs bagages en silence, sombres et vexés.
Galina Stepanovna appelait toutes les demi-heures pour exiger des explications.
Mais Semyon éteignit simplement son téléphone.
« Ils rentreront à la maison, et ensuite nous parlerons, » dit-il en aidant à charger les valises dans le taxi.
Les adieux furent froids.
Tante Nadya marmonna quelque chose à propos d’ingratitude, sa fille refusa ostensiblement de serrer la main, et les petits-enfants claquèrent les portières.
Quand le taxi disparut au coin de la rue, Semyon et Tonya restèrent devant l’entrée de l’hôtel.
Seuls.
Enfin seuls.
« Tonya, » dit-il en lui prenant la main, « je… »
« Chut. »
Elle posa un doigt sur ses lèvres.
« Allons à la plage. Il nous reste encore quatre jours. »
Quatre jours qu’ils avaient mérités.
Mais l’histoire n’était pas terminée.
Car Galina Stepanovna préparait déjà la contre-attaque…
L’appel arriva le troisième jour de leurs « nouvelles » vacances.
Semyon bronzait sur la plage, Tonya lisait sous le parasol, et pour la première fois depuis une semaine, ils se sentaient humains et non du personnel de service.
« Semyon Viktorovich ? » Une voix féminine inconnue et officielle retentit au téléphone. « Ici l’administration de l’hôtel Golden Shore. Nous avons une question pour vous… »
« J’écoute, » répondit Semyon en fronçant les sourcils.
« Vous voyez, un groupe de personnes est arrivé aujourd’hui en affirmant que vous avez payé leur séjour. Ils demandent à être enregistrés dans vos chambres… »
Un frisson parcourut l’échine de Semyon.
« Quel groupe ? »
« Neuf personnes. Menées par une femme nommée Galina Stepanovna. Elle dit qu’elle est votre mère… »
« Oh, pour l’amour du ciel ! »
Semyon sauta du transat.
« Tonya ! Tonya, fais tes valises, vite ! »
« Que se passe-t-il ? »
Tonya baissa son livre.
« Ma mère est là. Avec tante Nadya. Ils sont tous là ! »
Ils sont vite retournés à l’hôtel, mais il était déjà trop tard.
Une scène digne du théâtre de l’absurde les attendait dans le hall.
Galina Stepanovna, dans sa plus belle robe et parfaitement maquillée, agitait son passeport devant le visage d’une jeune réceptionniste apeurée.
Tante Nadya, assise dans un fauteuil, pleurait et s’essuyait les yeux avec un mouchoir.
Les enfants couraient entre les valises, tandis que la fille de tante Nadya tapait furieusement sur son téléphone.
« C’est un scandale ! » cria Galina Stepanovna. « Je suis sa mère ! Sa mère ! Et on ne me laisse pas voir mon propre fils ! »
« Maman, qu’est-ce que tu fais ? » Semyon s’approcha du comptoir de la réception.
« Oh ! Mon fils ! »
Elle se jeta dans ses bras.
« Enfin ! Et cette jeune fille dit que les chambres sont occupées ! »
« Elles le sont. Par nous, » répondit sèchement Tonya.
« Tonechka, ma chérie ! »
Tante Nadya bondit de sa chaise.
« Nous avons décidé de te pardonner ! Nous sommes venus faire la paix ! »
« Nous pardonner ? » Semyon atteignait sa limite. « Nous pardonner de quoi, exactement ? »
« Eh bien, tu sais… » Galina Stepanovna secoua la tête avec reproche. « Tu t’es très mal comporté envers tes proches… »
« Mamie, où sont nos chambres ? » se plaignit le plus jeune petit-fils. « Je veux aller à la mer ! »
« Un instant, chéri, juste un instant… » Tante Nadya lui caressa la tête. « Oncle Syoma va nous enregistrer… »
« L’oncle Syoma n’enregistre personne ! » explosa Semyon. « Vous avez tous perdu la tête ? »
À ce moment-là, un agent de sécurité entra dans le hall—un homme corpulent au visage sérieux.
« Excusez-moi, on m’a dit qu’il y avait une sorte de désordre… »
« Il n’y a pas de désordre ! » balbutia Galina Stepanovna. « Nous sommes juste une famille qui veut partir en vacances ensemble ! »
« Et qui paiera les chambres ? » demanda la réceptionniste.
Tous regardèrent Semyon.
Il se sentait comme un animal pris au piège.
« Personne ! » dit-il fort. « Parce que je n’ai pas invité ces gens ! »
« Comment peux-tu dire une chose pareille ? »
Les yeux de Galina Stepanovna s’écarquillèrent d’horreur.
« Mon propre fils n’a pas invité sa mère ? »
« Maman, nous sommes en lune de miel ! » mentit Semyon. « Nous nous sommes remariés ! »
Tonya manqua de s’étrangler.
Tante Nadya poussa un cri de surprise.
Les enfants les regardaient avec intérêt.
« Quelle lune de miel ? » Galina Stepanovna plissa les yeux avec suspicion. « Vous êtes mariés depuis dix ans ! »
« Nous nous sommes remariés ! » continua Semyon. « Par amour ! Nous voulions être seuls ! »
« Comme c’est romantique ! » s’exclama la réceptionniste, le visage rayonnant. « Félicitations aux jeunes mariés ! »
« Merci, » ajouta rapidement Tonya. « On rêvait juste d’un peu de paix et de tranquillité… »
Tante Nadya les regarda d’un air dubitatif, puis applaudit soudainement.
« Nadyechka ! Tu te souviens, toi aussi tu t’es remariée avec ton Vasya ? Après cette dispute avec les voisins… »
« Oh, ne m’en parle pas ! » Galina Stepanovna fit un geste de la main. « On ne s’est pas parlé pendant six mois après… »
« Maman, laisse tomber, » murmura la fille de tante Nadya en tirant sa manche. « Allons chercher des chambres ailleurs… »
Mais alors, il se passa quelque chose d’inattendu.
L’aîné des petits-fils—celui toujours collé à son téléphone—décida d’impressionner la réceptionniste.
Il s’approcha du comptoir, s’y appuya et dit d’une voix qu’il pensait séduisante :
« Hé, beauté, tu pourrais peut-être nous trouver une place ? Je te le rendrai ensuite… »
La jeune fille lui lança un regard glacé.
« Jeune homme, ne flirtez pas avec moi. Nous n’avons pas de chambres disponibles. »
« Allez ! »
Il essaya de lui faire un clin d’œil, mais ce fut maladroit.
« Je ne suis pas un loser… J’ai de l’argent ! »
Et il décida alors de le prouver.
Il sortit un billet froissé de mille roubles de sa poche et le lança négligemment sur le comptoir.
« Ça suffit ? »
La réceptionniste regarda l’argent puis lui.
« Suffisant pour quoi ? Une glace ? »
« Comment ça, une glace ? » demanda le jeune homme, stupéfait. « C’est mille ! »
« Jeune homme, » expliqua patiemment la réceptionniste, « notre chambre la moins chère coûte cinq mille par nuit. Par personne. »
Son visage devint vide d’expression.
Tante Nadya pâlit.
Galina Stepanovna se mit à calculer frénétiquement dans sa tête.
« Cinq mille par personne ? » répéta-t-elle faiblement. « Donc pour nous tous… neuf personnes… par jour… »
« Quarante-cinq mille par jour, » confirma la réceptionniste. « Plus le petit déjeuner—mille par personne. Donc cinquante-quatre mille par jour en tout. »
Le silence qui suivit fut si profond qu’ils entendirent une télévision s’allumer dans une pièce voisine.
« Et pour une semaine… » chuchota la fille de tante Nadya, cherchant la calculatrice sur son téléphone.
« Trois cent soixante-dix-huit mille, » dit rapidement la réceptionniste. « Plus les taxes… »
Tante Nadya chancela et s’agrippa au dossier du fauteuil.
Galina Stepanovna s’assit directement sur une valise.
« Peut-être y a-t-il quelque chose de moins cher ? » demanda la fille de tante Nadya d’une voix suppliante. « Une auberge ou quelque chose ? »
« L’auberge la plus proche est à deux cents kilomètres d’ici, » répondit la réceptionniste. « Et elle est également complète. C’est la haute saison. »
Le plus jeune petit-fils commença à geindre.
« Mamie, pourquoi on ne peut pas rester chez tonton Syoma ? »
« Parce que tonton Syoma est en lune de miel ! » tonna Galina Stepanovna.
« C’est quoi une lune de miel ? » demanda le petit-fils du milieu.
« C’est quand les adultes veulent être sans enfants ! » expliqua l’aîné, encore sous le choc financier.
Les enfants se regardèrent et se mirent tous à pleurer en même temps.
Le chaos éclata dans le hall.
Tante Nadya courait entre les valises, se plaignant de l’argent dépensé pour le voyage.
Sa fille appelait tous ceux à qui elle pensait, cherchant au moins un endroit où loger.
Les enfants réclamaient de la glace et la mer.
Et Galina Stepanovna était assise sur la valise, respirant lourdement.
« Maman, tu veux un peu d’eau ? » demanda Semyon avec inquiétude.
« Je ne suis pas ta mère ! »
Elle le foudroya du regard.
« Tu as provoqué une crise cardiaque à ta mère ! »
« Galina Stepanovna », dit Tonya en s’accroupissant à côté d’elle, « peut-être que ce serait vraiment mieux si vous rentriez chez vous ? Vous pourriez vous reposer à la datcha, tranquille et au calme… »
« Quelle datcha ? » sanglota tante Nadya. « On a vendu la datcha pour venir ici ! »
« Qu’est-ce que tu as fait ? » s’exclama Semyon.
« Qu’est-ce que tu croyais ? » répliqua sèchement Galina Stepanovna. « Comment pouvions-nous payer le voyage autrement ? On pensait que tu nous soutiendrais ! »
Tonya et Semyon échangèrent un regard.
La situation devenait de plus en plus absurde de minute en minute.
À ce moment-là, un homme en costume coûteux s’approcha de la réception.
« Excusez-moi, que se passe-t-il ici ? Ma chambre est juste au-dessus du hall et il y a tellement de bruit… »
« Je suis vraiment désolée, » dit la réceptionniste nerveusement. « Nous allons régler la situation tout de suite… »
« Aimeriez-vous peut-être déménager dans une chambre moins chère ? » interrompit soudain la fille de tante Nadya. « Nous avons cette… situation… »
L’homme regarda leur groupe—Galina Stepanovna décoiffée assise sur une valise, tante Nadya en pleurs, les enfants qui criaient—et recula rapidement.
« Non, non, merci, tout va bien… »
« Peut-être pourrions-nous rester chez vous ? » insista-t-elle. « On serait très discrets, juste un endroit pour dormir… »
« Fille ! » siffla tante Nadya. « Mais qu’est-ce que tu racontes ? »
Mais il était déjà trop tard.
Le garde de sécurité s’approchait déjà d’eux avec une expression très sérieuse.
« Ça suffit », dit Semyon. « Le cirque est terminé. Maman, prends un taxi et va à la gare. Toi aussi, tante Nadya. »
« Et l’argent pour les billets ? » demanda tristement tante Nadya.
Semyon sortit son portefeuille et compta quelques billets.
« Cela couvrira vos billets. Au revoir. »
« Syoma, » Galina Stepanovna se leva de la valise, « tu ne vas quand même pas renvoyer ta propre mère ? »
« Je ne te mets pas dehors. Je te raccompagne », dit-il fermement. « Avec amour—mais je te raccompagne. »
Une demi-heure plus tard, le hall de l’hôtel était de nouveau calme.
Les parents étaient partis pour la gare—malheureux, mais vaincus par la réalité économique.
Et Semyon et Tonya retournèrent à la plage.
« Tu sais », dit Tonya en ajustant sa chaise longue, « maintenant je comprends pourquoi les congés payés existent. »
« Qu’est-ce que tu veux dire ? » demanda Semyon en s’appliquant de la crème solaire.
« Comme défense naturelle contre les proches. Mieux que n’importe quelle clôture. »
Ils rirent, et leurs rires s’envolèrent au-dessus de la mer, légers et libres.
Et dans le train qui ramenait les invités indésirables chez eux trois heures plus tard, tante Nadya se plaignait aux autres passagers :
« Vous imaginez ce que sont les gens aujourd’hui ? Ils n’accueillent même pas leurs propres proches ! Et nous sommes venus avec tant d’amour… »
Les autres passagers acquiesçaient avec sympathie, sans se douter que la veille, cette même parente « aimante » espérait que son neveu paie des vacances coûtant près d’un demi-million de roubles.
Et Semyon et Tonya passèrent le reste de leurs vacances exactement comme ils en avaient rêvé—ensemble, dans la paix et le calme.
Et lorsqu’ils rentrèrent chez eux, la première chose qu’ils firent fut de changer la serrure de la porte d’entrée.
Par précaution.