Mon mari et ma belle-mère décidaient avec assurance de ce que je devais acheter avec ma prime. Mais ils ont oublié de fermer la porte…
L’entrée sentait l’oignon frit et le culot des autres. L’odeur d’oignons venait de la cuisine, où ma belle-mère, Klavdia Timofeïevna, cuisait apparemment ses fameuses « boulettes faites surtout de pain avec une touche de viande », tandis que l’insolence flottait dans l’air comme un brouillard épais—collant, lourd, visqueux—comme s’il ne pouvait pas être dissipé, seulement écarté à l’épaule.
Selon ta chance.
Je me tenais derrière la porte entrouverte de mon propre appartement, serrant mes clés dans la main et me sentant comme une espionne derrière les lignes ennemies. Même si, pour être juste, l’ennemi était si confiant dans son impunité qu’il n’avait même pas pris la peine de fermer la porte d’entrée.
« Edik, réfléchis-y bien ! » tonna la voix de Klavdia Timofeïevna. On aurait dit un mélangeur de ciment : tout aussi implacable, assourdissant, et garanti de donner la migraine. « Ta Vika est une femme tape-à-l’œil, bien sûr, une actrice, que Dieu me pardonne, mais de quoi a-t-elle besoin de tout cet argent ? Trois cent mille ! C’est inimaginable ! Et Lenotchka doit réparer sa voiture. Elle a deux enfants et souffre dans ces minibus comme une sainte martyre ! »
« Maman, mais c’est sa prime… » balbutia faiblement mon mari.
Dans ce simple mot—« maman »—on entendait toute l’absence de colonne vertébrale. Edik travaillait dans un magasin de matériaux de construction, portant des sacs de ciment, mais à la maison il se transformait en méduse humaine.
« Qu’est-ce que cela veut dire, ‘à elle’ ? » grogna ma belle-mère. « Vous êtes une famille ! Votre budget est commun ! Et pourquoi elle a eu cet argent ? Elle a souri deux fois dans une série et s’est évanouie une fois ? C’est de l’argent facile, mon fils. L’argent tombé du ciel. Et l’argent facile doit servir à de bonnes actions. À aider la famille ! »
Je fermai soigneusement la porte, pris une grande inspiration, mis mon plus beau sourire de scène—celui que je réserve d’habitude au metteur en scène après trois nuits blanches—et j’entrai dans « l’auditorium ».
« Bonsoir, la famille ! » déclarai-je d’une voix forte, en enlevant mes chaussures. « Je vois qu’on tient une sorte de réunion de comité ? Vous partagez la peau de l’ours avant de l’avoir tué ? Ou l’ours a-t-il déjà été tué et dépecé ? »
Le silence tomba sur la cuisine.
À table étaient assis ma belle-mère, mon mari Edik et—surprise !—ma belle-sœur Lenotchka.
Lenotchka était une créature remarquable : à peine un mètre soixante et presque pas de poids, mais elle parvenait à occuper tout l’espace et l’oxygène de la pièce.
« Oh, Vikusya est rentrée ! » gazouilla Lenotchka d’un ton mielleux, enfournant rapidement un morceau de fromage cher dans sa joue—le fromage même que j’avais acheté pour moi, pour accompagner mon vin. « On prend juste le thé. Maman a fait frire des boulettes. Tes préférées, celles au porc. »
« Je vois », acquiesçai-je en me dirigeant vers l’évier. « Et j’entends aussi. Les murs ici sont fins, Klavdia Timofeïevna. Tout comme ton sens délicat du tact dès qu’il s’agit de l’argent des autres. »
Ma belle-mère rougit mais refusa d’abandonner sa position de combat. Réajustant l’énorme broche sur sa poitrine, elle lança son attaque.
« Qu’y a-t-il à cacher, Viktoria ? Nous sommes des gens simples et francs. Edik a dit que tu as reçu une prime. Pour ce rôle dans la série policière. »
« Oui, » répondis-je calmement en me versant un verre d’eau. « Sauf que ce n’était pas pour un rôle dans une série policière. C’était pour le premier rôle dans un drame. Et on ne me l’a pas simplement ‘offert’—je l’ai mérité. C’est ce qui arrive quand on travaille, Klavdia Timofeevna, au lieu de rester dans l’escalier à résoudre des mots croisés. »
« Ne fais pas la leçon à tes aînés ! » hurla ma belle-mère, frappant la main sur la table. « Je suis une travailleuse vétéran ! J’ai consacré ma vie à élever Edik ! Et toi… tu es égoïste ! Lenochka a désespérément besoin de réparer sa voiture. La transmission est cassée ! »
« Et apparemment sa conscience aussi—elle s’est envolée il y a longtemps à une vitesse supersonique, » répliquai-je, regardant droit dans les yeux fuyants de ma belle-sœur. « Lena, où est ton mari ? Ce grand homme d’affaires ? »
« Kolia traverse une période difficile ! » rétorqua Lenochka. « En plus, on est une famille ! Tu as trois cent mille—tu vas vraiment rechigner à en dépenser un peu pour tes nièces et neveux ? Tu es riche. Tu as même un manteau de fourrure ! »
« Ce manteau de fourrure, je l’ai acheté il y a trois ans à crédit, que j’ai remboursé moi-même, » coupai-je.
Edik essaya d’intervenir, parlant depuis quelque part au niveau de la plinthe.
« Vik, allez… Ils ont besoin de la voiture. On te remboursera plus tard. Peut-être. »
« ‘Peut-être’—la stratégie financière préférée d’Edik, » dis-je sarcastiquement. « Klavdia Timofeevna, soyons honnêtes. Vous avez déjà réparti mon argent. Un peu pour la voiture de Lenochka, un peu pour vos nouvelles dents ou un séjour dans une station thermale, et un peu pour Edik—une nouvelle canne à pêche pour qu’il reste tranquille et ne gêne personne. J’ai raison ? »
Ma belle-mère se gonfla comme un crapaud avant la pluie.
« Ne sois pas sarcastique, Viktoria. Tu es entrée dans notre famille et nous t’avons accueillie, réchauffée… »
« Vous avez emménagé dans mon appartement, » la corrigeai-je calmement mais fermement. « Et la seule chose avec laquelle vous m’avez réchauffée, ce sont vos conseils, qui me donnent de l’urticaire. »
« Insolente ! » siffla Klavdia Timofeevna. « J’ai dit à Edik qu’il aurait dû épouser Galya de la troisième entrée ! Elle est peut-être un peu louche, mais au moins elle est obéissante ! Mais toi… une petite actrice ratée ! Qui voudrait de toi à part mon fils en or ? »
Je posai lentement mon verre sur la table.
Le bruit du verre contre le bois retentit comme un gong.
Mes yeux se remplirent de larmes—la technique Stanislavski en action, émotion instantanée sur commande. Mes lèvres tremblaient.
« Tu le penses vraiment ? » chuchotai-je, en m’effondrant sur la chaise. « Que je suis avare ? Que je ne fais… rien pour cette famille ? »
Les proches échangèrent un regard.
Lenochka cessa de mâcher.
Edik se redressa, sentant la faiblesse.
« Vik, ne pleure pas, » commença-t-il. « Maman dit juste la vérité comme elle est… »
« Tais-toi, idiot ! » Je hurlai soudain si fort que Lenochka eut le hoquet. « Quel bonus ?! Mais de quoi tu parles ?! »
Je pris ma tête entre mes mains et me mis à me balancer d’un côté à l’autre.
« On m’a virée ! » murmurais-je tragiquement. « Ce matin. Le directeur a dit que je n’ai aucun talent. Et je n’ai pas seulement été virée… J’ai cassé un projecteur. Un projecteur allemand, cher. Il coûte un demi-million. »
Le silence tomba dans la cuisine, tendu et vibrant comme un fil étiré.
Klavdia Timofeïevna devint pâle. La couleur sembla se retirer de ses joues jusqu’à son double menton.
« Comment… tu l’as cassé ? » croassa-t-elle.
« J’ai tout cassé en mille morceaux ! » sanglotai-je, me couvrant le visage de mes mains tout en les observant discrètement à travers mes doigts. « Ils m’ont envoyé la facture. Si je ne paie pas avant lundi… ils m’emmènent au tribunal. Ils vont faire l’inventaire de l’appartement ! Edik, chéri, on a des économies, non ? Maman, Klavdia Timofeïevna, vous avez sûrement mis un peu d’argent de côté pour les funérailles ? Aidez-moi ! On est une famille, non ? Lenochka, vends la voiture et sauve-moi ! Sinon ils vont tous nous jeter à la rue, parce qu’Edik est aussi enregistré ici ! »
L’effet fut magnifique.
Lenochka reprit ses esprits la première.
Elle se leva si brusquement que la chaise bascula.
« Oh ! Je dois aller chercher les enfants à la maternelle ! J’ai complètement oublié ! Kolya va me tuer ! »
Elle se précipita dans le couloir à la vitesse d’un cafard quand la lumière s’allume soudainement.
Klavdia Timofeïevna reprit vie immédiatement après.
« Quel argent de funérailles, Vika ? Tu as perdu la tête ? J’arrive à peine à réunir de quoi acheter mes médicaments ! Et puis, tout ça, c’est ta faute ! Tu es une calamité ! J’ai toujours su que tu étais incompétente ! Edik, prends tes affaires ! »
« Où va-t-on, maman ? » demanda Edik, clignant des yeux, essayant de comprendre comment tout son monde s’était effondré en trois secondes.
« À la maison ! Chez moi ! » aboya sa mère. « Avant que les huissiers n’arrivent pour sceller ces portes ! Tu crois que je vais me laisser embarquer dans tes dettes ? Tu dois divorcer d’elle, fiston — tout de suite, avant qu’ils ne saisissent quoique ce soit ! »
« Mais maman… »
« Pas de ‘mais maman’ ! Prends ta veste ! »
Ils étaient hors de l’appartement en deux minutes.
La porte claqua derrière eux.
Je me levai, essuyai mes larmes déjà sèches et m’avançai vers la fenêtre.
Je regardai Lenochka se dépêcher vers l’arrêt de bus tandis que Klavdia Timofeïevna poussait Edik par le dos, le réprimandant furieusement à propos de quelque chose.
Dans le silence de l’appartement, l’horloge émettait un tic-tac bruyant.
Je sortis mon téléphone et ouvris l’application bancaire.
Il était là.
La totalité du bonus.
Trois cent mille roubles.
Sain et sauf.
« Eh bien, » dis-je à mon reflet dans la fenêtre noire, « le spectacle est terminé. Le public a quitté le théâtre sans attendre de rappel. »
J’appelai un serrurier.
« Allô, Sergey ? Oui, c’est Viktoria. Tu as dit que tu pouvais changer les serrures en urgence. Oui, tout de suite. Je paierai le double. »
Ce soir-là, je me suis installée confortablement dans mon fauteuil pour réserver des vacances.
Pour moi.
Seule.
Parce que les nerfs ne se régénèrent pas, et les maris, apparemment, sont des créatures temporaires—surtout lorsque les dettes apparaissent à l’horizon au lieu des revenus.
Et la morale est simple, mesdames :
Avant de donner votre chemise à quelqu’un, assurez-vous qu’il ne cache pas une paire de ciseaux derrière son dos, prêt à la découper en morceaux pour ses propres besoins.