— Tu pars ? Eh bien, va-t’en ! — dit Vasily à sa femme, Irina. Ils avaient vécu 18 ans « dans l’harmonie ». Ou plutôt, elle jouait le rôle de femme de ménage et lui profitait de ses services tout en lui reprochant constamment :
— Tu ne sais rien faire sans moi. T’es un bon à rien. Je te garde que par pitié.
Irina pleurait, elle supportait tout… elle devait partir, mais elle attendait que sa fille grandisse. Ou elle espérait un miracle. Mais les années passaient, et les reproches de son mari ne faisaient qu’augmenter.
— Regarde-toi ! Tu as grossi ! Bientôt tu ne passeras même plus par la porte.
— Je ne peux rien y faire, — s’excusait Irina. — J’ai un métabolisme comme ça.
— Ouais, continue à mentir. Avant, t’étais normale, et maintenant, soudainement, tu es devenue mauvaise, — grimaça Vasily. Lui aussi n’était pas en meilleure forme. Son ventre aurait pu être confondu avec celui d’une personne enceinte. Mais Vasily ne voyait les défauts que chez sa femme. Ses cheveux n’étaient pas comme avant, elle avait des rides sur le visage… et elle s’habillait comme une vieille ! Il trouvait de nouvelles raisons pour appuyer encore plus sur elle.
— Pars de chez lui, — conseillait la voisine, Lyuda, avec qui Irina discutait parfois.
— Zoya a besoin de son père, comment une fille peut-elle grandir sans père ? Et où est-ce que je vais aller ? — soupirait Irina.
— Viens chez moi, je ne suis pas contre. Avec un tel père, elle deviendra robot-vacuum, — disait la voisine, mais Irina ne l’écoutait pas. Elle retournait chez elle, parce qu’elle était habituée à cette vie. Tout le monde vivait comme ça, et elle survivrait.
Les années passaient et il n’était pas clair comment tout cela finirait, mais un jour, Irina s’évanouit directement dans la cuisine, elle s’était sentie mal en faisant le ménage.
Heureusement, sa fille réussit à appeler le médecin. Elle ne vivait plus avec eux, mais venait les voir chaque semaine. Si l’évanouissement n’avait pas coïncidé avec la visite de sa fille, Irina aurait pu gravement en souffrir.
— Eh bien, madame, vous vous êtes négligée… — dit le jeune médecin des urgences. Vasily écoutait et hochait la tête.
— Bien sûr, elle se négligeait ! Je lui avais dit !
— Surpoids, fatigue chronique, mauvaise alimentation, stress…
— Mais je ne suis pas d’accord avec ça, — commença Vasily à discuter. — Parmi nous deux, c’est moi qui suis fatigué, parce que je travaille. Ma femme reste à la maison et ne fait rien.
Le médecin regarda Vasily par-dessus ses lunettes et ne répondit rien.
Il écrivit une prescription et partit. Irina, après avoir un peu reposé et compris qu’il y aurait du chaos sans elle à la maison, se leva et commença à faire le ménage. Elle se sentait mieux après avoir pris des médicaments, elle n’était pas habituée à rester allongée. Et juste avant de s’endormir, elle remarqua qu’il y avait quelques mots écrits au dos de la prescription :
« Vous êtes une femme magnifique. Et votre mari… un tyran. Fuyez-le, vous méritez mieux. »
Irina se regarda dans le miroir. Elle vit une femme plus âgée que son âge. Un visage gris, des cernes sous les yeux, des mains sèches sans manucure, mais avec de la frustration due à la lessive et à la vaisselle incessantes. Juste avant de s’évanouir, elle était en train de laver une fenêtre et de laver les rideaux à la main. C’est là que sa tête a tourné.
« Je n’étais pas comme ça », pensa-t-elle, en trouvant une photo de leur mariage. Elle y était, une jolie jeune femme en taille 46, avec des yeux brillants, pleine de curiosité pour le monde. Et maintenant, son monde se limitait à un appartement de quatre pièces.
Irina ne dormit pas de la nuit. Elle réfléchissait. Et le matin, elle annonça à son mari qu’elle partait.
— Tu pars ? Eh bien, va-t’en ! — grogna Vasily. Il ne pensait pas que sa femme oserait le quitter. Elle n’avait nulle part où aller, et qui d’autre que lui la voudrait comme ça ?
Irina aurait pu chasser Vasily, mais elle se sentit désolée pour lui. C’est pourquoi, bien que l’appartement fût à elle, elle rassembla ses affaires en silence et alla chez la voisine.
— Est-ce que je peux rester chez toi pendant une semaine ?
— Reste. Il y a de la place, — haussait les épaules Lyuda. Elle l’avait invitée, mais maintenant il était impossible de refuser. De plus, elle était très curieuse de voir combien de temps Irina tiendrait, mais encore plus curieuse de voir comment Vasily allait gérer la situation.
Lyuda enseignait la psychologie à l’université et aimait résoudre des problèmes familiaux en pratique. C’est pourquoi elle décida de prendre Irina en main et de « la rééduquer » de femme de ménage en une femme normale.
Elles se partagèrent les tâches ménagères, mais Lyuda n’autorisait pas Irina à passer des journées entières devant les fourneaux et à constamment faire quelque chose, la forçant à sortir prendre l’air.
— Tu ne peux pas tout faire. Va prendre l’air. Cinq tours autour de la maison avec Frosey. — C’était le nom du chien de Lyuda.
Irina acquiesça d’un air découragé, mais elle partit. Une semaine plus tard, elle commença à s’habituer, à apprécier les promenades et commença à se rendre au parc toute seule.
Lyuda ne la forçait pas. Elles vivaient bien, ne se disputaient pas. Irina trouva même un travail — distribuer le courrier. Le salaire n’était pas élevé, mais c’était en plein air. C’était difficile au début, mais personne ne la forçait. Petit à petit, elle s’habitua.
Un soir, Lyuda amena chez elle une amie, Olga, coiffeuse. Et elle coiffa Irina de façon si réussie que ses longs cheveux négligés tombèrent magnifiquement dans une coupe moderne.
— Et tu pourrais me teindre les cheveux ?
— Je pourrais, — répondit-elle.
Irina acheta de la teinture et, dès le lendemain, elle se sentait comme une reine. Avec une nouvelle couleur de cheveux et… dans son vieux peignoir.
— J’ai une robe, je l’ai achetée, mais elle est trop grande, tu veux ? Mets-la, — dit Lyuda, en sortant une robe géante du placard.
Irina essaya de la mettre, mais elle ne rentra pas. Elle se sentit gênée. Le soir même, les pâtisseries, les tartes, les aliments gras et frits disparurent de la table. Lyuda n’était pas contre, elle mangeait de la nourriture saine et donnait l’exemple à Irina.
Elles allèrent ensemble à la piscine. Au début, Irina était très gênée d’être aussi grosse parmi les belles femmes en bikini. Elle avait l’impression que la piscine allait déborder. Mais elle s’habitua peu à peu. Elle s’adapta.
Elle pensait à son mari chaque jour. Elle se demandait comment il était, seul, sans elle. Et quand elle le rencontrait, elle voulait lui proposer de l’aide pour la maison, mais il détournait délibérément le regard, comme s’il ne la reconnaissait pas.
Deux mois passèrent ainsi.
Irina entra dans le peignoir et fut étonnée de constater qu’il non seulement rentrait, mais qu’il était aussi un peu trop grand pour elle. Son reflet dans le miroir était bien plus agréable qu’avant, et il ne suscitait plus d’émotions négatives. La seule chose qui la perturbait était le fait qu’elle vivait chez la voisine.
— Il faut que je retourne chez mon mari.
— Pourquoi faire ?
— Pour ne pas te déranger.
— Tu n’es devenue une vraie femme, Ir. Si tu retournes, tu vas te faire engloutir à nouveau. Vous devriez échanger l’appartement. Une petite pour toi, une pour lui, et un cadeau de mariage pour la fille.
— C’est vrai… je vais lui en parler, — dit Irina, résolument, et se rendit chez Vasily. Mais la porte était ouverte.
— Et où est votre femme ? — demanda quelqu’un.
— Je l’ai virée, — répondit Vasily.
— Pourquoi ?
— Elle m’ennuyait. C’est tellement bien sans elle ! — chanta Vasily. — C’est calme, tranquille, personne ne me dérange !
— Et qui te prépare à manger ?
— Qu’est-ce que tu veux ? 15 minutes et c’est prêt ! Je ne comprends pas ce qu’elle faisait toute la journée ! Elle devait sûrement se gaver. Quand tu rentres, il n’y a rien à manger, et elle devient de plus en plus grosse !
Irina se sentit très mal en entendant cette conversation entre Vasily et l’homme qu’elle ne connaissait pas. Elle était remplie de frustration et de colère. Elle ouvrit la porte pour dire que tout n’était pas comme ça et qu’elle était partie de chez lui, mais elle vit son mari allongé sur le canapé, et elle ressentit à nouveau de la pitié pour lui. Il était pâle et malade, et le médecin était assis près de lui.
— Irina ?! — s’exclama Vasily.
— Oui. Je suis venue pour demander le divorce.
— Comment ça, le divorce ?
— Voilà. Tu vis bien sans moi, alors vis bien. Demain, le notaire viendra. On vend l’appartement, — dit-elle moins fort qu’elle ne l’aurait voulu.
— Mais…
Irina ne le laissa pas parler. Elle se tourna et sortit de la chambre.
— Voici votre prescription. Rétablissez-vous, — dit le médecin et suivit Irina. Il la rattrapa et lui fit un compliment.
— Vous avez bien fait, Irina. Vous avez repris le contrôle. Vous êtes magnifique, au fait, — dit-il en lui lançant un clin d’œil, et partit.
Irina haussait les épaules et raconta à Lyuda la conversation qu’elle avait entendue.
— Non, je ne comprends pas ! Comment il peut dire des choses comme ça sur moi ?!
— Il a toujours été comme ça, Ir. Tu ne le voyais pas. Tu endurais.
Elles restèrent sur la cuisine jusqu’à tard dans la nuit, et le matin, Irina appela sa fille, tout décida et mit l’appartement en vente. Elle était la propriétaire légitime, donc elle n’avait aucun doute que la loi serait de son côté, même si Vasily ne voulait pas déménager.
Mais Vasily ne se disputa pas, sachant qu’il perdrait s’ils allaient en justice. Il accepta l’appartement en périphérie.
— Tout est honnête, Vasily, — sourit Irina. Elle souffla de soulagement en réalisant que sa vie avait changé. — Vis et sois heureux. C’est ce que tu voulais !
— Je vais très bien sans toi, il n’y a aucun problème. La maison est propre, le dîner est prêt. Et je n’ai pas à te supporter, — marmonna Vasily, et s’en alla. Il était contrarié que sa femme ait pu vivre sans lui et qu’elle ait même l’air mieux. Mais il ne se sentit pas capable de lui demander de revenir. Sa fierté d’homme ne le lui permettait pas. Après avoir réfléchi, il conclut qu’il n’avait plus besoin d’elle. Mais, six mois plus tard, lorsque la fille se marqua et déménagea dans un nouvel appartement à l’autre bout de la ville, Vasily tomba dans la mélancolie.
— Zoya, quand reviendras-tu me voir ? — demanda-t-il à sa fille.
— Je ne sais pas, papa. C’est difficile de venir te voir enceinte. Mon mari râle. Je suis trop longtemps restée avec toi. Et range, prépare les repas pour la semaine à venir.
— C’est toujours pareil ! Vous, les femmes, vous êtes ingrat